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Introduktion til tema
Birgit Kirkebæk

Børns adskillelse fra familien er, hvad enten barnet kommer fra 
trygge og kærlige kår eller det modsatte, smertefuld. Denne smerte 
kan formindskes eller forstærkes af de professionelle, barnet møder 
på hospital eller institution. I dette nummer af Handicaphistorisk 
Tidsskrift møder vi mennesker, der er kommet hjemmefra som børn 
i længere perioder på grund af sygdom eller tvungen skolegang, men 
vi møder også fjernede børn for hvem familiesituationen i sig selv 
er sårbar og usikker.

Nina Knudsen fortæller i nedskrevne erindringer og interview sin 
livshistorie. Det er en historie om identitetsmæssigt at befinde sig på 
grænsen mellem det afvigende og normale, dels på grund af legem-
lig sygdom og nedsat bevægelighed, dels på grund af de reaktioner 
på godt og ondt, hun møder fra omgivelserne. Barnets ensomhed 
og angst over sygdom og adskillelse går som en rød tråd gennem 
historien, der fortælles med den modne kvindes forståelse, men med 
glimt at barnets afmagt og længsel efter hjemmet. Selv om hun som 
voksen kan forstå og intellektuelt forholde sig til de oplevelser, hun 
havde som barn, så sidder de alligevel i kroppen.

Kroppen er der fra begyndelsen – forud for ordene. Kroppen er 
sansende – kroppen handler og bliver bevidst om, at ”jeg kan”. 
Bevidsthed og krop er to sider af samme sag, skriver den franske 
filosof Merlau-Ponty. ”Min krop er for mig så langt fra kun et brud-
stykke af rummet; der ville tværtimod ikke være noget rum for mig, 
hvis jeg ikke havde en krop”.1 Vi har oplevet den Anden kropsligt, 
før tale og sprog bliver en del af erkendelsen. For barnet betyder det, 

1	 Ibid: Maurice Merleau-Ponty: Kroppens fænomenologi. Det lille Forlag, 
Frederiksberg 1994:46.
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at kroppens registreringer og den sansemæssige erkendelse blander 
sig med de fortællinger, der sprogliggøres.

Merleau-Ponty skriver, at vi er en enhed af krop, verden, sprog og 
bevidsthed. ”I synet, hørelsen og motorikken er der en bevidsthed, 
der er min og dog ikke min. Vi er ”eksisteret”, før vi kan udtrykke det 
refleksivt; vi er talt af vores egen stemme, før vi kan tænke på, hvad 
vi skal sige”.2 Ifølge Merlau-Ponty er kroppen erkendende: ”når vi 
ser, berører, taler og lytter, har kroppen allerede set, talt, berørt og 
lyttet for os”. ”Kroppen er en mening, som vi har med os, når vi 
tænker og handler”.3 Kroppen ved mere end det bevidste subjekt. De 
intentioner, vi har, er ikke alene styret af tanken, men af det verden 
vil os gennem det, vor krop allerede ved. 

Hvad er det for en viden et lille barns krop rummer, når det må 
bære sygdom, smerte og som i Ninas tilfælde de kropslige erindrin-
ger om at blive holdt fast, mens smertefulde indgreb blev foretaget, 
og kan senere positive kropslige oplevelser afbalancere angsten? 
Hvad er det relationelt, barnet må undvære, når det adskilles fra de 
nære pårørende?

Det at kunne dele en umiddelbar forståelse med andre udgår fra 
den emotionelle kobling mellem barn og voksen i samspillet, hævder 
den skotske forsker Trevarthen.4 Ifølge Trevarthen handler menne-
skelig intelligens om at lære at dele forståelse og opfattelse af en 
fælles verden med andre mennesker. Der ligger i det en fælles ska-
belse af forståelse og opfattelse – ikke en entydig overførelse af den 
enes viden til den anden gennem information eller træning. Denne 
fælles skaben opstår i nære relationer, hvor begge parter i samspil-
let oplever sig set og imødekommet. Nina havde dette med sig som 
en positiv ballast fra forældre og søskende, da hun som femårig 
startede sin lange sygehuskarriere, men den mangel på empati hun 
mødte hos nogle ansatte i det professionelle system blev både en 

2	  Ibid: IX.
3	  Ibid:VIII.
4	 Foredrag af Colwyn Trevarthen i Odense den 27-28 april 2000 på en 

konference arrangeret af VIKOM, DLH og Videnscenter for døv-blinde. Jf. 
Sollied, Sissel: Kommentar til konferansen med Colwyn Trevarthen, Odense 
27. og 28. april 2000. 
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kropslig og relationel erfaring, der satte sig livslange spor. Hendes 
livsfortælling handler meget om, hvem hun blev mødt og set af, og 
hvilke afvisninger og overgreb, hun oplevede. Vi møder i hendes 
fortælling gode og onde personer, og vi møder dem både kropsligt 
erindret og sprogligt fortalt.

Henning Eriksen fortæller som Nina om et ophold på Kamil-
lianerklinikken i Ålborg. For ham var opholdet ikke så traumatisk, 
som det var for Nina. Han var på en mandsafdeling, der lå adskilt 
fra kvindeafdelingen, og han blev mødt med større forståelse af per-
sonalet, selv om han oplevede sygeplejerskerne som strenge. De to 
fortællinger sammentænkt perspektiverer, hvad den enkelte ansattes 
behandling af de indlagt patienter betyder, og hvor dybt erfaringerne 
lagres i hukommelsen og bæres med gennem livsforløbet.

Edith Mandrup Rønn har undersøgt, hvad Kamillianerklinik-
ken og Kysthospitalet i Juelsminde stod for, som Nina Knudsen 
og Henning Eriksen omtaler i deres erindringer. Hvad var det for 
institutioner, hvilke opgaver havde de, og hvilken funktionsperiode 
er der tale om. Men hun overvejer også den autoritetstro, der var 
omkring lægelig behandling, en autoritetstro, som Ninas forældre 
synes at have haft i mindre grad end mange andre forældre i tiden. I 
erindringen ”jeg kommer hjemmefra” fortæller Henning Eriksen om, 
hvordan hans forældre kæmpede mod autoriteterne, men tabte.

Eva D. Rønsbros erindring om et månedlangt ”aflastningsophold” 
på et katolsk børnehjem i Slagelse er som Ninas smertelig og under-
streger, hvad den professionelle attitude betyder i et menneskes liv. 
Det, der i nonnernes optik var et opdragelsesmæssigt middel, blev i 
barnets forståelse en sårende afvisning. Uanset hvilken tid, vi befin-
der os i og hvilke metoder, vi bekender os til, vil der altid være et 
professionelt valg mellem at gøre det onde og det gode. Her valgte 
den nonne, der blev husket, det onde. Rønsbro skriver, at oplevelsen 
gjorde så stærkt et indtryk på hende, at hun har glemt, om der også 
var gode og venlige nonner på stedet.

Henning Eriksen fortæller om den kamp, der var mellem hans 
forældre og Refsnæsskolen vedrørende hans skolegang. Forældrene 
ønskede, at Henning skulle forblive i hjemmet til konfirmationsalde-
ren, men de havde ikke loven og myndighederne med sig, så Henning 
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blev med truslen om tvangsfjernelse bragt til Refsnæsskolen. Denne 
erindring er fortalt på en måde, der går ind under huden på læseren. 
Barnets angst og usikkerhed, loyalitet med forældrene og barnets 
usikkerhed ved efterhånden at kunne lide det sted, forældrene var så 
vrede på, er fortalt med barnets stemme, mens overvejelserne, over 
hvem der har ordene og magten, når alvorlige ting skal afgøres mel-
lem uddannede og fattigfolk, er perspektiveret i voksenhøjde. 

Nina Jons bog om Foldin Verneskole handler om utilpassede dren-
ge, der anbringes på en ø-institution. Den fokuserer på de dilemmaer, 
personalet oplever, når de skal ”gøre mænd” ud af en flok drenge, 
der allerede længe har praktiseret mandlighed på et for samfundet 
uacceptabelt niveau. Samtidig er det en fortælling om magtens flytte-
lige positioner og formationer i hierarkiet blandt drengene indbyrdes 
og blandt drengene på den ene side og de ansatte på den anden. En 
særlig fortælling udgøres af drengens forhistorie og deres elendige 
opvækstforhold. Den fortælling sætter spørgsmålstegn ved, hvem det 
egentlig er, der fejler noget, når ting går skævt. Er det den enkelte 
utilpassede person eller de vilkår, der blev givet dem? Og hvordan 
udlægges deres historie professionelt?

Eivind Engebretsen giver i bogen ”Hva sa klienten” et tekstvi-
denskabeligt bud på læsning af barneversjournaler. Hvad er det for 
en genre, journaltekster skrives ind i, hvornår bliver beslutninger 
i forhold til den enkelte klient taget, og hvordan skal en tekst for-
muleres for at fremkalde den tilsigtede reaktion hos den læser, der 
skal træffe den endelige beslutning om institutionsplacering af et 
barn væk fra det hjemlige miljø. Resumeet af Engebretsens bog har 
som fokus at fremdrage de træk, der er relevante for at forstå den 
situation, som Henning Eriksens forældre havnede i, da de nægtede 
at sende deres dreng til Refsnæs. Henning Eriksens ord om, at hans 
fattige forældre ikke havde en chance for at komme igennem med 
deres synspunkt overfor det faglige ”dommerpanel” dokumenteres 
her sprogvidenskabeligt.

Henriette Mentzels lille barndomserindring om ”De døvstumme 
i mit barndomskvarter” fortæller med barnets øjne om de rygter, der 
blev hæftet på mennesker med funktionsnedsættelser og den kol-
lektive beskrivelse af, hvordan ”de” var. Der opstod rygter om dem, 
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der boede på institution og havde et handicap. Selv om det ikke 
var den type rygter, der blev hæftet på Nina Knudsen og Henning 
Eriksen, så er der alligevel elementer i de to fortællinger, som leder 
tanken hen på, hvordan mennesker på grund af et handicap bliver 
sat i bås. Fortællingen siger noget om den stadige kamp, mennesker 
med funktionsnedsættelser må føre mod generelle stereotypier om 
forskellige former for handicap. 

Eva Rønsbros erindring om et venskab viser en anden side af 
institutionskulturen – nemlig at venskaber opstår på trods af vedtagne 
normer og institutionslogikker. Det er en fortælling, der set i lyset af 
Nina Knudsens og Eva Rønsbros erindringer om institutionsophold 
viser, hvad et empatisk imødekommelse betyder for et menneskes 
hverdag og selvopfattelse, men også hvad et møde mellem to men-
nesker, der indtager rollen som henholdsvis klient og professionel 
kan udvikle sig til og betyde for dem begge.

Karen-Sofie Pettersen fokuserer i sin anmeldelse af bogen 
”Utenfor regelen. Specialpedagogikk i et historisk perspektiv”, der 
er redigeret af Eva Simonsen og Berit Johnsen på forholdet mellem 
forskning og politik. Hvilken rolle spiller ledende fagpersoner i poli-
tiske beslutninger, hvad betyder deres ageren ind i et praksisbetonet 
felt og hvilke samfundsmæssige forhold danner baggrund for deres 
holdninger og beslutninger? 
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Nina Knudsen 
– En historie om afsavn og tålsomhed
Sammenfattet af Birgit Kirkebæk1

Nina Knudsen er en kvinde, der nu bor i en lille provinsby i Nordjyl-
land. Gennem en datter fik jeg adgang til hendes nedskrevne erin-
dringer, der blev fulgt op af et båndet interview, som efterfølgende 
er udskrevet i sin fulde længde og godkendt til udgivelse. I det føl-
gende giver jeg dels en sammenskrevet version af erindringstekst og 
interview, dels min egen tematisering af Nina Knudsens historie. I 
min fremstilling af Nina Knudsens historie er jeg inspireret af Kjersti 
Ericsson og Eva Simonsen, der i deres analyse af indsamlede erin-
dringer om de norske tyskerbørn behandler det indsamlede materiale 
på tre niveauer: Formidling af den interviewedes direkte fortælling, 
tematiserede refleksioner og metateoretiske overvejelser.2 

I. Nina Fortæller

Hjemme hos far, mor og søskende
”Jeg blev født den 23-3-1929 i Astrup ved Arden. Min barndom var 
jo nok som mine forældre kunne give mig. Vi boede i et lille hvidt 
hus, med bondehusvinduer og i den anden ende et butiksvindue, da 
mor havde et brødudsalg.

1	  Jeg har i arbejdet med at sammenfatte Nina Knudsens nedskrevne erindring 
og mit interview med hende fået hjælp af Freja Kirkebæk-Johansson.

2	  Kjersti Ericsson og Eva Simonsen: Krigsbarn i fredstid. Universitetsforlaget, 
Oslo 2005.
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	 Vi var 9 søskende, men jeg har kun været sammen med Frida og 
Dagmar, da de andre var flyttet hjemmefra. Vores stue var ret spar-
tansk, hvor der var en rødmalet bænk, spisebordet var også rødma-
let, en buffet med stort spejl og snoede stolper ved lågerne. Køkken 
med komfur til brænde og der var ikke indlagt vand, men en pumpe 
i gården. Soveværelset var ikke stort, der var 3 senge: Mors, fars, 
Dagmars og en hvor Frida og jeg sov i, det var ikke altid lige sjovt 
at sove sammen. Det var først senere, at vi fik et værelse på loftet 
med seng til hver. 

I bryggerset var der en stor gruekedel til at varme vand i, da al 
tøjvask blev kogt deri. Al tøjvask foregik med håndkraft. Bryggerset 
blev også brugt som slagtehus, da det var det eneste sted, hvor der 
blev slagtet dyr i byen. Når far slagtede, krøb Frida, Dagmar og jeg 
op på loftet, hvor der var en lem, vi kunne sidde ved og se til. Når far 
havde slagtet, kørte han ud med kødet og solgte det. Det foregik pr. 
hestevogn med en hvid kasse bagpå. Mor havde i butikken brød, is, 
øl og sodavand. Senere da butikken blev bygget større, kom der flere 
varer på hylderne, som der var i enhver købmandsbutik. 

Der skulle næringsbrev til for at handle, men da det var ret dyrt 
at få, blev det kun til en høkerbevilling. Far havde også næringsbrev 
som slagter.

Far havde et lille rum oppe på loftet, hvor han lavede træsko, og 
ellers havde han arbejde for andre, det kunne være i tørvemosen 
eller som murer, eller han var med Elværket ude at sætte lysmaster 
op, men han kunne altid finde arbejde. Mor havde også en lang dag 
med hus og butik, som var åben til kl. 22 om aftenen. Når der var 
børne- og sommerfest i Egelund, var mor og far der altid, de havde 
et gult træskur som altid stod der. 

Når de tog af sted, skulle de jo have isskabet med, som blev løftet 
op på hestevognen. Det var ret tungt, og der var kun mor til at hjælpe 
far. I skabet var der fire store beholdere med rå-is. Vi tre piger var 
også med, men når det blev aften, og vi var trætte, kunne vi lægge 
os til at sove under bordet i hytten. Vi lå i noget halm, og vi fik så 
et tæppe over os, og der lå vi så til mor og far var færdig til at køre 
hjem ud på natten.
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Med tiden blev det jo nok bedre med økonomien, for nu blev der 
bygget mere til huset med røde sten og der blev lavet en større butik, 
så mor kunne handle med flere ting. Det blev til kolonial, tobak, 
fodtøj og manufaktur. 

Far var sjældent i butikken for det var ikke rigtig noget for ham. 
Senere blev der også bygget udhuse med stald, da der gerne var 
nogle heste og grise samt høns”.

I det opfølgende interview spurgte jeg blandt andet ind til det, Nina 
Knudsen selv havde skrevet om hjemmet:

B. 	 Jeg kunne læse, at I var vældig mange børn derhjemme. Det må 
have været svært at tjene så meget – at tjene til 9 børn, som I 
var oprindelig?

N. 	 Nej, vi har aldrig manglet noget derhjemme. Jeg synes, far og 
mor de var gode ved os, men vi havde vores pligter. Der var ikke 
noget, der hed, at vi skulle rende og føjte på gaden om aftenen 
eller noget, vi havde vores...

B. 	 Da du var lille pige, var de fleste af dine søskende flyttet væk 
ikke – der var tre tilbage hjemme?

N. 	 Ja det var Dagmar, Frida og så mig. Vi var tre. 
B. 	 Hvad var det, din far lavede?
N. 	 Ja, han var, som man siger, altmuligmand. Han kunne være med 

ude, når de gravede grøfter. Han var med telefonmontører ude, 
når de – ja hvad kaldte de det – luftsskibs – og han flyttede for 
folk, og om vinteren transporterede han lægen og jordmoderen 
rundt. Det var med hestevogn, fordi de ikke selv kunne komme 
omkring. Den gang var der jo ikke så meget med bil – så han 
havde alt muligt arbejde. Og så var der jo dengang, det kan 
jeg da huske, jeg har ikke været så gammel, men han brød sig 
ikke om forretning, så købte han en ejendom uden for byen, 
og så cyklede han derud hver morgen og passede dyrene og så 
videre.

B. 	 Så I boede eet sted, men han havde sin ejendom et andet sted?
N. 	 Ja, ja altså han boede ikke derude, han kom derud hver morgen, 

men kom hjem til spisetiderne.
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B. 	 Du skrev noget om, at han slagtede. Var det så ude på ejendom-
men, han slagtede?

N. 	 Nej det var hjemme. Det var det eneste sted, der måtte slagtes, 
det var hjemme ved far og mor, fordi de havde så stort et bryg-
gers, at der var plads til, at dyrene kunne blive hængt op, når 
de skulle parteres.

B. 	 Du skriver, at I børn sad oppe på loftet og kiggede ned?
N. 	 Ja, der var sådan – oppe ovenpå hvor vi havde vores værelse, 

der var sådan en lem, og når far så slagtede, så sad vi deroppe 
i den lem og kiggede ned. Det var mærkeligt, vi turde, men vi 
skulle altid sidde deroppe og kigge ned.

B. 	 Det må da være lidt voldsomt at se for små piger?
N. 	 Far var meget human overfor dyr. Det var ikke sådan, at han 

var voldsom overfor dem. Når han skulle skyde en hest f.eks., 
så var mor den eneste, han ville have til at holde den, fordi 
han havde været ude for engang med en mand, der sagde, den 
kunne han godt holde. Nåh ja, det kunne han jo godt. Men det 
var med det resultat, at dengang skuddet lyder, så slipper han 
hesten, og det er jo farligt. Når skuddet lyder, så skal de blive 
ved at holde hovedet oppe, indtil bagbenene knækker sammen. 
Og det gjorde manden ikke – så med den her hest, hvis ikke far 
han havde rykket manden til side, så var han blevet mast op ad 
muren, fordi hesten slår tilbage. Så efter den tid var det altid 
mor, der skulle holde hesten.

B. 	 Var det mest heste, han slagtede, eller var det også grise?
N. 	 Han slagtede alt, de kom med.
B. 	 Hvordan foregår det, blev grisene stukket?
N. 	 Ja man stikker dem, og så skal de skoldes og skrabes, og så skal 

de parteres.
B. 	 Hvem parterede dem. Gjorde din far også det?
N. 	 Jamen det var jo andre, der kom og bad ham slagte, og så fik 

de jo dyret med hjem og lavede udskæringer. Flere år efter kom 
der så en rigtig slagterforretning, og så holdt far op.

B. 	 Han har kunnet mange ting, din far?
N. 	 Ja, han lavede også træsko – han havde indrettet sådan et lille 
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rum over forretningen hjemme, og der sad han og ordnede træ-
skoene og så videre. 

B. 	 Du fortalte mig før, at I dansede engang imellem derhjemme?
N. 	 Ja.
B. 	 Var det et glad hjem?
N. 	 Det var … – ja og vi sang meget – altså mor og far var ret 

bestemte. Vi havde sådan, at vi hyggede os, vi sang og dan-
sede.

B. 	 Du siger, de var ret bestemte, hvad mener du så med det?
N. 	 Vi måtte ikke have lov til at rende og strejfe, og vi skulle opføre 

os pænt, når vi var ude mellem andre. Så…
B. 	 Var de religiøse?
N. 	 Nej. Overhovedet ikke. Selvom de kom sammen med præsten.
B. 	 Det var ikke et indremissionsk hjem?
N. 	 Nej, far kunne da godt bande. Det var der ikke noget i vejen for. 

Nej altså – jeg synes, vi havde det meget hyggeligt sådan…

Min barndom med sygehusophold
”Som barn var jeg tit syg, og min første tur på sygehus kom jeg til 
Terndrup sygehus af lungebetændelse og var der i nogle uger. Jeg 
blev kørt dertil af Falck-Zonen, som det hed den gang. Chaufførerne 
var i det stiveste puds. De havde grå uniformer på, og kasket og 
blanke læderstøvler, der nåede op til knæet. Ambulancen var sort, 
ikke hvid som de er nu til dages.

Jeg havde det godt på sygehuset. De var alle flinke mod mig. Jeg 
var ca. omkring 5 år eller yngre. Da jeg kom op at gå, fik jeg lov 
af oversygeplejersken at gå på hendes værelse og lege med en stor 
dukke, hun havde. Overlæge Kindt var en rar mand og han kunde 
godt tage mig i hånden og følges med mig på gangen. 

Da vi boede i Astrup var der ikke så langt til Terndrup, derfor kom 
søster Frida tit cyklende ud til mig. Det var nu en lang tur for Frida, 
da hun jo ikke var så gammel. Kun 4 år ældre end mig. Jeg tror, der 
var 7 km. Ella havde en plads i Terndrup, så kunde hun besøge mig 
i sin fritid. Efter nogen tid kommer jeg hjem igen, jeg ved ikke hvor 
lang tid jeg var i Terndrup”, skriver Nina. Det var i 1936-37.
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I interviewet talte vi lidt mere om opholdet på Terndrup syge-
hus.

N. Min barndom med sygehusophold og sådan startede med, at 
jeg kom på Terndrup Sygehus først, der havde jeg det godt. Hvor 
lang tid, jeg var der, kan jeg ikke huske. Men der havde jeg det godt. 
Afdelingssygeplejersken hun var så sød overfor mig. Da jeg kom 
op og gå, så måtte jeg komme over på hendes værelse og lege med 
hendes store dukke, og der var en dreng på min alder – og ham og 
mig, vi fik lov at lege ovre på hendes værelse. Og overlægen, han 
kunne også godt komme og tage mig i hånden og sige ”Vil du med 
på stuegang”? Jeg har været omkring 5-6 år.
B. 	 Da havde du lungebetændelse ikke?
N. 	 Jo. Jeg fik den ene lungebetændelse efter den anden, og så hav-

nede jeg derude. Jamen der var syv, nej ni kilometer derud, så 
min søster Frida, hun cyklede derud. Den gang var der jo ikke 
rigtig nogen trafik. 

B. 	 Nej. Det var især Frida, der besøgte dig der?
N. 	 Ja.
B. 	 Ja for din mor havde jo en forretning?
N. 	 Ja, hun kunne jo ikke komme hjemmefra, og den gang havde 

de jo også arbejde om søndagen.

Jeg spørger, om Nina var meget syg som barn, og Nina svarer: ”Ja 
– jeg lå for det meste i sengen. Og det var jo derfor, at jeg ikke kom 
i skole – og så præsten, han kom så ned og underviste mig, når han 
nu havde fri på kontoret. Så det er sådan set takket være ham, jeg 
fik lært at læse”. Om det skriver Nina Knudsen:

”Tiden nærmer sig, hvor jeg snart skal i skole, men det blive ikke 
til noget, da jeg tit ligger i sengen, da jeg er meget sløj, men vi bor 
ved siden af præstegården, og når præsten har tid, kommer han ned 
til mig og prøver at lære mig at læse og skrive. 

Hvor mange uger eller måneder eller timer, han gør det, står hen 
i det uvisse. Jeg kan ikke huske det så godt på grund af min alder. 

Jeg var meget ene, når jeg var i sengen, for mor havde jo nok at 
gøre i huset og butik. Frida og Dagmar løb jo ude ved deres venner, 
det var jo mere sjovt end at underholde mig. Jeg løb gerne over til 
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vores genbo, som hed Line, når jeg var kvik nok til det – og så mit 
snit til det, for vi måtte ikke ret gerne gå nogen steder for mor. Og 
det var mest drengene, jeg legede med. 

En af drengene, der hed Hans tabte mig i bækken kan jeg huske. 
Desværre var det bækken med byens kloak- og toiletvand jeg faldt i. 
Så mor spulede mig ren bag i gården. 

Vi havde både hund og katte, som vi kunne lege med. Far havde 
en hest, som hed Musse. Hende fik vi tit en ridetur på. 

I 1937 blev jeg igen syg. Hvad det var, kan jeg ikke huske, men til 
sidst blev det til mellemøre-betændelse. Jeg har fået fortalt det var 
Meningitis, der gik i ørerne. Det var ret slemt, og lægen kom flere 
gange for at se til mig. 

Så blev jeg indlagt i Aalborg på Kamillianerklinikken . Det var ene 
nonner som var der. Jeg blev lagt på enestue, og så blev jeg opmejslet 
på begge ører. Jeg blev bedøvet. Måden jeg blev bedøvet på var med 
ætermaske, Jeg troede, jeg skulle dø, og at jeg ikke kunne få luft. Der 
var flere til at holde mig, fordi jeg var bange og slog med armene for 
at slippe fri. Jeg fik bind omkring hele hovedet og kunne intet høre. 
Jeg kunne kun kommunikere med omverdenen ved at puffe til dem, 
eller lave fagter eller snakke, men jeg kunne jo intet høre.

Det var ikke rart at være der, for der blev sat en potte ind til mig, 
så det var meget lidt, jeg så til nogen. Og hvis ikke jeg kunne spise 
mit mad, kunne det få lov at stå i lang tid.

Jeg kunne finde på at lægge mit brød under madrassen på den 
anden seng. Mine sår var så betændte, at det løb ned af mig med 
materien fra forbindingen og på mit tøj. 

En dag fik jeg besøg af Kristian og Kristiane, men jeg var ikke i 
min seng, så de gik og så efter mig. De fandt mig ude på gangen, 
hvor jeg var krøbet sammen ved et varmeapperat. Der var lige et 
lille hjørne, hvor jeg kunne sidde på røret. Det var min varme og 
omsorg, for ellers var jeg jo alene.

Signe havde plads i Aalborg og hun kom hver dag og vaskede mig 
og gav mig rent tøj på. Nonnerne var ligeglade, de lod mig bare 
ligge i skidtet. Signe stod og græd, det kunne jeg jo ikke forstå, for 
jeg kunne ikke høre hende. 
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Når vi børn skulle have skiftet vores forbindinger, blev vi sat på en 
båre, der var lukket hele vejen rundt af et metalgitter. Der blev gerne 
sat 4 eller 5 børn deri, og de var meget bange og skreg meget. 

Det min søster Signe har fortalt er, at en dag hun og Kristiane kom 
og så til mig, var jeg kørt ind på et badeværelse eller skyllerum. Der 
lå jeg med materien flydende over hovedpuden og var meget syg af 
feber. Nonnen, som Signe snakkede med, sagde, at det var ligegyldigt, 
fordi hun [Nina] døde alligevel af feberen eller betændelsen.

Da Kristiane så mig, græd hun, men de blev ikke så længe, for 
de ringede hjem til mor og far og fortalte, hvordan jeg havde det. 
De fortalte, at jeg nok ikke kunne blive rask. Derefter ringede far 
til vores læge i Bælum, og han sagde til far, at han kom og hentede 
ham, for nu skulle jeg flyttes. Da de kom, havde de været omkring 
Amtssygehuset og sagt, at de skulle tage imod mig, så havde de en 
portør med, som havde et tæppe med, som jeg blev pakket ind i, og 
så tog han mig op på armen. Da de gik, løb en nonne efter dem og 
ville holde dem tilbage. 

Overlægen på klinikken var en meget bøs herre, og alle børn var 
meget bange for ham”. 

Nina på Aalborg Amtssygehus 1938
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I interviewet blev denne fortælling uddybet:

B. 	 Ja, men så skriver du, at du bliver syg i 1937 og får meningitis 
og kommer på det der Kamillianerklinikken ved Aalborg.

N. 	 Ja det var katolsk. Det var et forfærdeligt sted at være.
B. 	 Var de hårde ved børnene?
N. 	 De var meget bestemte, og de regnede jo med, at jeg ikke over-

levede, og så blev jeg lagt ind på enestue, og der kunne de lade 
mig ligge hele natten næsten uden at komme ind og kigge til 
mig og f.eks., jeg skulle jo da på toilettet – jamen jeg var jo 
ikke så gammel, så jeg anede jo ikke, hvordan jeg næsten skulle 
kontakte dem, og de satte bare en potte ind til mig, så kunne jeg 
stå op af sengen og gøre det derpå. Om det løb over, det rørte 
dem ikke. Og min mad! De kom med så megen mad, at man 
skulle tro, det var til en velvoksen arbejdsmand – åh … jamen 
jeg kunne jo ikke spise noget, jeg havde det jo så dårligt, og så 
fik jeg jo en masse skældud. 

B. 	 Det gjorde du, selv om du lå der og var så syg!
N. 	 Ja – og så – efterhånden blev jeg jo lidt bedre. Så har jeg jo 

nok været lidt uartig. Ved du hvad, jeg pakkede mit mad ind 
i noget papir, og så puttede jeg det under en seng, der stod 
derinde – under madrassen. Så min søster Signe, når hun kom 
og besøgte mig, så tog hun det med hjem, og så smed hun det 
ud til mågerne, når hun kørte ned til havnen. Hende fruen, hun 
arbejdede ved, sagde, at hun måtte tage ud og besøge mig hver 
dag.3 Signe hun tog mit tøj med hjem og vaskede. Materien det 
løb jo sådan ned af mit tøj. Det var helt stiv af materie.

B. 	 Det blev ikke vasket af de nonner?
N. 	 Nej. 
B. 	 Det er dog utroligt!
N. 	 Ja men altså så jeg ved ikke – jeg glemte helt efterhånden at 

snakke. Jeg blev helt sky for det at … de skældte mig jo kun 
ud, når de så mig og dårlig forplejning af dem, fik man.

3	 Signe arbejdede på det tidspunkt på Sohngaardsholm. På gården var der et 
udvandrerarkiv.
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B. 	 Du må jo have været der – hvor længe – et år?
N. 	 Ja – så en dag, der kom en anden søster. Hun hed Kristiane. Og 

min broder Kristian kom. Og de kunne ikke forstå, at de ikke 
kunne finde mig inde på stuen, så gik de jo lidt rundt, så fandt 
de mig sådan ved varmeapparatet, der var sådan en bøjet rør, og 
der var jeg krøbet ind, sådan i hjørnet. Og så kommer de to og 
står og kigger på mig, og jeg vidste ikke, hvad jeg lige skulle 
sige, og så giver min søster sig til at græde, for de ser sådan et 
monstrom, der sidder der godt beskidt, og materien løber ned 
af mig. Nå så – min broder han går hen og får fat i en telefon 
et eller andet sted, og så ringede han hjem til far og fortalte, 
sådan og sådan har jeg det. Og da de er færdige med at snakke, 
så ringede far til vores læge. Han boede i Bælum. Han hed Kirk. 
Så siger ham til far: ”Du gør dig lige færdig Andreasen. Så kom-
mer jeg. Vi skal ud og hente hende”. Og så havde de været oppe 
omkring Amtssygehuset først, og så havde de sagt: ”Vi kommer 
altså med en pige, og I skal tage imod hende, selv om hun kun 
kan stå i badeværelset eller skyllerummet, for hun skal fjernes”. 
”Jamen, de skulle nok tage imod mig”. Og så havde de taget 

Aalborg 1938
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en portør med. Og han havde jo et tæppe med til at pakke mig 
ind i. Han bar mig på armen ud. Hende nonnen, der var der på 
afdelingen, hun løb bagefter ham og skældte ud – at han skulle 
sætte mig. Far siger, at portøren sagde til hende: ”Hold kæft”. 
Og så forsvinder hun. Ja og så gik de så.

B. 	 Var alle nonnerne virkelig så onde og uinteresserede?
N. 	 Ja, det var et forfærdelig sted altså – ja jeg fatter den dag i dag 

ikke, hvordan de kunne behandle børn sådan.
B. 	 Nej – og når ikke engang hygiejnen er i orden – altså .. på et 

hospital. Det kan man næsten ikke forstå vel?
N. 	 Nej, og jeg var jo opmejslet på begge ører, og det skal jo have 

tid til at heles og så videre – altså det var da ikke hver dag, jeg 
blev skiftet. 

B. 	 Og du var helt døv på det tidspunkt?
N. 	 Ja .. ja og jeg kunne jo ikke forstå noget, når mine søskende 

kom og stod og græd, for jeg kunne ikke tale med dem.
B. 	 Nej, for du kunne ikke høre noget.
N. 	 Nej.
B. 	 Og du fortalte dem heller ikke – for du kunne selvfølgelig godt 

snakke?
N. 	 Nej – de kunne jo også godt se, hvordan jeg så ud.
B. 	 Ja, det lyder næsten, som om du var ved at trække dig helt til-

bage fra verden?
N. 	 Ja. Jamen jeg følte … den gang jeg sad sådan ved varmeappa-

ratet – jeg vidste faktisk næsten ikke, hvad jeg skulle foretage 
mig. 

B. 	 Nej det lyder næsten, som om du var på vej ind i en psykotisk 
tilstand ikke?

N. 	 Ja – og så kom jeg jo op på Amtssygehuset. Og det var i [19]37. 
Og der havde jeg det bare godt. De var utrolig søde ved os. Vi 
var fem børn inde på en voksenstue, og så dengang jeg blev så 
god, at jeg kunne komme op og gå, sygeplejerskerne var ikke 
blege for at sidde og lege med os ude på græsplænen, hvis vejret 
var godt, og overlægen kom også ind på det.
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I Ninas nedskrevne erindringer fortæller hun videre om opholdet på 
Amtssygehuset:

”Jeg kom til Amtssygehuset på Afd. E. det var en afdeling for TB 
patienter. Jeg blev taget godt imod, og kom til at være på en stue med 
flere voksne og så var vi 3 børn. Nu kom jeg under bedre behand-
ling med mere renlighed og hver dag kom en læge og skiftede min 
forbinding, det var ikke rart for mine ører var godt betændte og jeg 
kan huske at der blev smurt salve på gazebind som blev stukket ind 
bag ved ørerne i hullet som var lavet der. Det var et opmejslet hul 
lavet i kraniet.

Det gjorde så afsindigt ondt at der skulle to til at holde mig, når det 
blev proppet derind og bagefter drejet rundt og hevet ud igen for at 
få betændelse og materie med ud. Med tiden fik jeg det bedre, og da 
jeg endelig fik bindet af hovedet, havde jeg fået et flot langt hår.

Vi havde det godt og vi børn blev hver dag kørt ud på liggehal-
len og var der den halve dag. Oversygepljersken hed Fr. Nielsen og 
overlægen hed Isager. De var begge meget flinke, men bestemte. 

Med tiden fik jeg det bedre og kom op i tøjet, men vi skulle blive 
inde på stuen. Da det blev sommer kom der til tider en sygeplejerske 
og tog os med ud at gå og lege lidt.

Det var ikke ret tit at mor og far besøgte mig, men Signe kom 
når hun havde fri. Når jeg længtes efter min mor og græd over det, 
kunne sygeplejersken godt tage mig op og sidde lidt med mig for 
at trøste mig. Jeg er kun 8 år, og på det tidspunkt havde jeg været 
hjemmefra i over 3 år. 

En dag gik det galt for mig, jeg faldt ned af min seng og slog mit 
venstre knæ ret meget så det blev så tykt at jeg ikke kunne rette det 
ud. Benet blev undersøgt, men man kunne ikke finde noget brud. Så 
fik jeg sandposer på for at rette det ud, men det blev det ikke bedre 
af. Det blev punkteret derefter bind på. Far spurgte overlægen hvad 
mit ben fejlede, men fik ingen svar. Tiden gik og jeg blev sendt hjem. 
Det var ca. 1939 efter 2 års forløb. I alle årene havde jeg smerter 
hele døgnet rundt”.

Hjemme igen
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”Nu skulle jeg til at vænne mig til at være hjemme. Det var lidt svært, 
fordi mine andre søskende jo havde været der uden mig, og havde 
deres jargon og vaner. Jeg ville gerne ud og lege med de andre børn 
i byen, – her i Astrup, dog mest nabobørnene fordi jeg kunne ikke 
gå så langt, på grund af smerter. På dette tidspunkt brugte jeg ikke 
krykker. En dag jeg var ude at lege med en dreng der hed Hans, 
gik det ikke så godt. De havde lagt en planke over bækken som løb 
igennem byen, og der skulle vi så gå over, men det kunne jeg ikke. 
Så var det at Hans sagde at han kunne bære mig over. Som sagt så 
gjort. Han tog mig op og bar mig ud til midten, men der begyndte 
planken at rulle rundt og vi røg i bækken. Det var ikke rart for det 
var kloakvand og andet affald som løb deri. Da vi så kom op gik 
jeg eller delvis humpede hjem til mor. Jeg lukkede døren op ind til 
butikken, men da hun så mig, fik jeg at vide at jeg skulle gå om i 
gården hvor hun så tog en spand vand som hun hældte over mig. 
Derefter kom jeg i bad for jeg lugtede just ikke godt. Jeg tror nok 
mor var lidt nervøs for mig, for jeg kunne altid finde på gale streger. 
Fordi jeg havde jo så meget at indhente, så mange gale streger at 
få lavet. Da det blev vinter skulle børnene kælke på en stor bakke 
og da var jeg på slæde sammen med en som hed Karl eller Kalle. 
Vi røg ned af bakken og fløj lige ud i luften og landede ved en bæk. 
Men der skete ikke noget. Men klog af skade fortalte jeg ikke mor om 
det her, for så var hun blevet gal. Det var selvfølgelig mit ben hun 
var bekymret for, men jeg ville altså bare opleve det som de andre 
gjorde. Ben eller ikke ben”.

Senere i interviewet uddybes denne fortælling:

N. 	 Nej – Jeg synes, jeg har haft en god tilværelse – jeg har ikke 
……. Jeg ved da godt som barn …. Der er da nok mange ting, 
jeg har gået glip af, men der er til at sige, at jeg er blevet skub-
bet ud, og det er jeg ikke. Men det er sjovt nok, det var altid 
drengene, der tog sig af mig. Den gang da jeg ikke rigtig kunne 
gå. Jeg glemmer aldrig …. Det var før, der blev asfalteret gen-
nem byen. Så løb der sådan en stor bred bæk eller vandløb, hvad 
vi skal kalde det, og så var der en … det var en, der hed Hans, 
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han siger: ”Vil du prøve at vi skal gå på en planke henover …”. 
Så siger jeg, at det kunne jeg nok ikke, for jeg kunne jo ikke 
rigtig gå på benet, sådan som de kunne. Jamen jeg skulle ikke 
være bange, siger han så, for han kunne bære mig. Og dengang 
vi kommer ud midt på planken, da ruller den, og vi ryger ned 
i det kloakslam. Det gjorde vi begge to. Nej, hvor vi så ud. Så 
… jamen jeg skulle jo så blot lige lidt hen over vejen og hen til 
mit hjem, så lukkede jeg jo op ind til butikken, og lige så snart 
mor hun ser mig stå der, så siger hun: ”Vil du komme ud! Du 
skal ikke gå igennem her”. Så vinker hun mig om i baggården, 
og så tog hun vandslangen og spulede mig. Og så skulle jeg jo 
af tøj og så i bad. For jeg havde det der kloakslam… Men det 
var altid drengene

B. 	 Var det nabobørn?
N. 	 Nej – altså – børnene rendte jo i byen. Det var et stykke derfra. 

Og så var der en, der hed Kalle. Det var … han spurgte mig 
efter, om jeg ville med ham ud og køre på slæde. Det var også 
et par kilometer uden for byen. Og der lå sådan en stor gård og 
en stor bakke. Så siger jeg, jeg har ingen slæde med, og jeg kan 
heller ikke holde benet der. Nej, siger han, men hvis jeg nu sid-
der godt tilbage, så kunne han sidder og holde på mig. Så kunne 
jeg sidde foran. Så hopper jeg selvfølgelig op på slæden (Nina 
ler) … og ved du så hvad, så dengang så suste vi ned, så suste 
vi lige over en bæk, den der. Det var godt, vi ikke hoppede i.

B. 	 Det gik?
N. 	 Ja, det gik.
B. 	 Ja – det var sikkert ikke alt, du fortalte din mor?
N. 	 NEJ siger Nina med eftertryk og ler. Nej – for hun var altid 

bange for, hvad jeg nu kunne hitte på – især hvis jeg var sam-
men med drenge. Jeg tror nok, jeg var en værre en.

B. 	 Du havde vel noget, du skulle indhente.
N. 	 Vi var aldrig ude om aftenen. Det var sådan set ikke længere 

henne, end at mor kunne se os hvis…at jeg tilfældigvis lige 
havnede der ude på bakken. 
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I interviewet spurgte jeg, hvad der skete efter opholdet på Amts-
sygehuset:

B. 	 Ja, men så kommer du hjem lidt, og så kommer du på Kystho-
spitalet?

N. 	 Nej altså – jo – så kommer jeg hjem et stykke tid, og jeg har 
benet i gips. Jeg kan jo ikke rigtig noget. Jeg kan ikke holde ud 
og lege med nogen. Jeg kan godt sige, at de børn, jeg har leget 
mest med, det er drenge. For de har altid tid til at vente på mig, 
og de var ikke bleg for at gå og bære mig, hvis der var noget. 
Derimod pigerne, de har mere travlt. De gad ikke vente på mig. 
Men … jeg synes, jeg havde det rart sådan, men jeg havde altid 
smerter i benene, og så kom jeg til Kysthospitalet. Så fik jeg 
lagt i gips der i første omgang. Og så kom jeg til at gå med en 
bandage.

Nina fortæller videre om Kysthospitalet, der blev en ligeså slem 
erfaring, som Kamillianerklinikken havde været:

N. 	 Men det var en forfærdelig afdeling, jeg var på der. De var fire 
afdelinger, og det var den eneste, hvor hun var så barbarisk.

B. 	 Ja. Og det var på grund af den sygeplejerske der?
N. 	 Ja. 
B. 	 Hvad var det nu, hun hed.
N. 	 Vi kaldte hende Smitter. Hun var så ondskabsfuld ved børnene, 

så hun skulle faktisk slet ikke have haft lov til at være sådan et 
sted. Og tænk på .. hun … altså når vi kunne høre madvognen, 
den kom ude på gangen, og de begyndte at dele mad ud, sad de 
fleste og rystede, fordi de vidste godt, at de fik klø, hvis de ikke 
spiste op. Og hun var ligeglad, og hun rykkede i håret eller i 
øret, det var hun ligeglad med. Og hun… f.eks. hvis vi nu ikke 
kunne spise, så madede hun os. Hun holdt sådan armene bag på 
stolen, og så madede hun os, og hvis hun så jagede skeen for 
langt ned i munden, så vi kom til at kaste op, jamen så skovlede 
hun bare brækket op og skovlede ind i munden igen. Hun var et 
forfærdeligt menneske. 
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B. 	 Var der ikke andre på afdelingen end hende, som kunne sige 
noget?

N. 	 De var bange for hende alle sammen De turde ikke sige nogen 
ting. Og det har undret mig mange gange, at ikke engang læger-
ne, de sagde noget. Det var sådan, når sygeplejeeleverne var i 
nærheden, og hun begyndte på at råbe op, så kunne vi se på dem, 
at de rystede. Så jeg ved ikke hvorfor. Og der var en dreng, der lå 
i gipsskjold – du ved, det var hoften, og så ligger han sådan med 
benene, og så gips over hans ben, og han græd jo tit af smerter, 
og så når hun kom, så hev hun ham op af det gibsskjold, så satte 
hun ham ud i snavsetøjskurven i skyllerummet. Så kunne han 
stå og skrige der. Han faldt i søvn af udmattelse.

B. 	 Det var dog skrækkeligt!
N. 	 Ja det lyder forfærdeligt.
B. 	 Fortalte du dine forældre om det?
N. 	 Det var først, da jeg kom hjem, at jeg fortalte det. Og så sagde 

far, hvorfor har du aldrig sagt det. Hvorfor har du ikke skrevet 
det? Så siger jeg: ”Jeg har skrevet hjem mange gange”. Men 
hun sendte aldrig brevene. Og det var jo under krigen i 1940 
– 41, der var der jo ikke sådan … de boede jo i noget, der hed 
Astrup. Det var jo en hel lang dagsrejse. F.eks. hvis de skulle 
hjemmefra. Så kunne de ikke komme længere end til Århus, og 
så skulle de overnatte der og videre til Juelsminde. 

B. 	 Men du fik noget besøg af Ella og Frida? 
N. 	 Ja og af en fætter fra Horsens. Min søster Frida, hun græd den-

gang, hun så mig. Om det var af glæde eller fordi hun kunne se 
hvor elendigt, jeg havde det, det ved jeg ikke.

B. 	 Det har nok været begge dele, tror du ikke? Har du et nært 
forhold til Frida?

N. 	 Ja, det har jeg. Vi snakker tit sammen. Jeg synes altid, jeg har 
haft et godt forhold til hende. Og hende der er 90 år, hende tager 
jeg ud og besøger med jævne mellemrum, for hun kan ikke 
komme ud mere.

B. 	 Jeg får indtryk af, at I har haft et søskendesammenhold?
N. 	 Ja. Vi har holdt meget sammen alle vi søskende. Altid når vi var 

samlet, vi havde det bare hyggeligt. Og sådan – jeg glemmer 
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aldrig, når far sagde: ”Det er alle mine”, sagde han. Nej – så jeg 
ved ikke hvordan og hvorledes, der var vist en, der havde sagt 
til far og mor, at hvis Nina skal overleve, så skal I sørge for at 
få hende hjem. Og så kom jeg så hjem på et tidspunkt. Så var 
jeg bare hjemme en kort tid. Jeg havde altid smerter i benene, 
og så kom jeg til Aalborg Sygehus igen, og der fik jeg benet 
gjort stiv. 

B. 	 Og det kunne jeg forstå, det blev gjort, uden dine forældre fik 
besked. Det skrev du.

N. 	 Ja. Far var blevet helt forstyrret over, at de gjorde benet stift og 
opererede mig uden at give besked. For det må de jo ikke. For-
ældrene skal jo give tilladelse, men det har de nok ikke regnet 
med, det var nødvendigt.

B. 	 Hjalp det så på dine smerter?
N. 	 Jeg har ikke haft smerter, siden det blev gjort stiv.
B. 	 Så på den måde var det jo en god ting faktisk?
N. 	 Ja, men jeg tror nok – ja nu har jeg lige skiftet læge, da jeg kom 

hertil, men ham, jeg havde før, han kunne ikke tåle at se mig, 
uden at han siger, hvornår vil du have benet til at bøje.

B. 	 Er det rigtigt. Kan man godt operere tilbage …?
N. 	 Ja, men så siger jeg, ”men ved du hvad, nu har jeg gået på det, 

siden jeg var 14, med stiv, så synes jeg, når jeg er blevet så 
gammel … hvem siger, at jeg kommer til at gå godt. Og så længe 
jeg kan gå og jeg kan cykle og jeg kan også køre bil og jeg kan 
danse så…. så synes jeg ikke, jeg vil til at døje med det – ikke 
når jeg er blevet så gammel”. 

B. 	 Det kan jeg godt forstå.

Senere i interviewet kommer vi tilbage til oplevelserne på Kystho-
spitalet flere gange – blandt andet da vi ser på gamle fotografier.

B. 	 Hvad har det betydet for dit liv med alle de her oplevelser?
N. 	 Altså … nu er jeg nok typen … der har prøvet så mange ting 

at… at man skal lade være at gå og spekulere over … for jeg har 
haft et godt liv med både min mand og børn og mine forældre, 
men jeg kan godt sige dig, da jeg så i fjernsynet med det der fra 
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Strandvænget4, da var det sådan – altså, at jeg … jeg kom til at 
ryste over det. Og så … jeg kan godt sige dig, at min svigersøn, 
han har en faster, der bor i Juelsminde, og så engang, hvor jeg 
var på besøg hos min datter og svigersøn, så siger datteren, mor 
vi er altså blevet inviteret ned til faster Eva og skal spise. Vil 
du med, siger hun, ellers bliver vi hjemme. Jamen det vil jeg 
godt, siger jeg. Da vi havde spist, så siger hun, nu synes jeg, 
vi skal gå en tur. Og så kan vi gå hen og se kysthospitalet…..
Jeg kan godt sige dig, jeg stod uden for det der – da var det jo 
Tvindskolerne, der havde overtaget det – da kom jeg sådan til 
at ryste. Og svede. Så siger min datter: Mor her skal vi vist ikke 
stå, vi må hellere gå… nej … det var forfærdeligt. Jeg ved ikke 
hvorfor… hun står her [på fotografiet] hende … den skrappe – 
og så den anden. Hun hedder Bangsbo. Plejemoder over dem 
alle sammen.

4	 En dokumentarudsendelse optaget med skjult kamera fra Strandvænget i 
Nyborg – en boafdeling for udviklingshæmmede – sendt 13-2-2007 på TV 
2. Udsendelsen viste nedværdigende og brutal behandling af voksne med 
udviklingshandicap.

Personale fra 
Kysthospitalet
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B. 	 Og plejemoderen kunne ikke sætte hende på plads?
N. 	 De turde simpelthen ikke.
B. 	 Det er utroligt, at nogle mennesker får sådan en magt..
N. 	 Ja at have sådan en magt! Og der sidder hun så på knæ med ham 

den lille dreng hun…
B. 	 ja?
N. 	 Her står jeg på krykker. Ja det er ikke mange billeder, jeg har, 

men det er også lige meget.

Senere kommer vi tilbage til spørgsmålet om den lille dreng igen. 
Da hun for nogle år siden genfandt denne drengs fætter og spurgte 
til barnet, fik hun at vide, at han var blevet meget sær:

N. Og så kom jeg til at spørge efter om hans fætter, så siger jeg: 
”Lever han endnu”? Så sagde han: ”Ja det gør han, men hvor 
han bor, ved [jeg] ikke. Han blev sådan en mærkelig person, 
ligesom han havde taget skade”. Så siger jeg: ”Gad vide, om 
hun har banket ham så voldsomt at .. at det er gået ud over på 
den måde, det ved man aldrig”.

Nina på 
Kysthospitalet 
ca. 1940-41.
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B. 	 Hun slog simpelthen?
N. 	 Ja – hun baldrede til os, hvis vi ikke lystrede.
B. 	 Det var på Juelsminde?
N. 	 Ja. Men hun er død for flere år siden. Min svigersøns faster, som 

boede der, hun sagde: ”Ja men hun er død for mange år siden”. 
Nej – hun sagde også, der var ingen, der savnede hende dernede. 
Så hun har nok heller ikke været for godt lidt dernede.

B. 	 Nej, men jeg kan godt forstå, da du så det der fra Strandvæn-
get – det gjorde også stort indtryk på mig … det er jo ikke alle 
bosteder, der har en sådan kultur.

N. 	 Nej.
B. 	 Men hvordan kan det være, at der nogen steder opstår sådan 

noget, som jo er ren vold?
N. 	 Jeg tror, det er nok, hvis der er en person, som er ligeglad med 

patienterne, den person kan dreje alle andre – og så er de bange 
for vedkommende. For jeg kunne se der på afdelingen – der var 
fire afdelinger – de tre havde det bare godt de børn der, men 
hende der var på den afdeling, jeg var på, hende var de bange 
for alle.

B. 	 Hvor mange børn var der på den afdeling, du var på?
N. 	 Jeg tror – på det de kaldte lillestuen – jeg tror der var 12 inde.
B. 	 Og det var dem hun var ….
N. 	 Ja – og så den stue, jeg lå på, jeg kan ikke huske – jeg tror vi var 

8 eller 10. Og hun var bare slem ved os alle sammen. Der var 
en pige, hun var blind. Hun hed Marie, tror jeg, vi kaldte hende 
Mie. Hun kunne jo ikke fornemme, enten det var dag eller nat. 
Hun var ikke ret gammel – et par år eller sådan. Hun fik nogle 
på hovedet, når hun lå og snakkede om natten. Det var da bedre, 
at hun havde sagt: ”Ved du hvad, nu skal du sove”. 

B. 	 Selvfølgelig var der nok mere med, at man slog børn på den tid, 
men jo ikke sådan på den måde hele tiden.

N. 	 Altså – sådanne steder hvor man – jeg kan dog godt sige, at når 
nogle er lagt i gips og nogle er opereret .. altså … jeg forstår da 
godt, hvis børn de græder. For det er da virkelig pinefuldt.

B. 	 Ja, det forstår jeg også. Men da du fik ordnet dine ører. Jeg får 
indtryk af, at du ikke blev bedøvet?
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N. 	 Jo nogen gange – og nogen gange blev jeg ikke. Det kom an på, 
hvad de skulle gøre. 

B. 	 Men da de f.eks. skulle trække de der søm ud [af knæet]?
N. 	 Ja der var jeg ikke bedøvet.
B. 	 Hvordan kan det være?
N. 	 Det ved jeg ikke. 
B. 	 Det må have gjort afsindig ondt.
N. 	 Ja – men der var jeg ikke bedøvet.
B. 	 Det må da have været ren tortur.
N. 	 Ja men jeg tror ikke, de gik så meget op i det – i sådan småting. 

Der var bare en ekstra portør til at holde mig. (Nina ler lidt).
B. 	 Det er frygteligt at tænke på, synes jeg.
N. 	 Ja. Jo lægen var der, så var der en sygeplejerske og så en portør. 

De holdt mig begge to. Det var selvfølgelig for, at jeg ikke skulle 
fare i luften. [Nina ler lidt]. Der var ikke mindre end tre lange 
søm, der skulle hives ud. Jeg kan prøve at vise dig [Nina viser 
et langt ar på knæet og mærker af store søm,,,]. Ja, jeg kan ikke 
prale af, at jeg har flotte ben, siger Nina og ler. Det er ikke så 
mange år siden, hvor jeg begyndte at gå i lange bukser. Det kom 
sig af, at en sagde til mig: ”Du kan ikke tillade dig at gå i lange 
bukser med stiv ben”.

B. 	 Hvorfor skulle du ikke kunne det?
N. 	 Så gik jeg og kom i tanker om – nej ved du hvad – det skal 

vedkommende da ikke bestemme.
B. 	 Nej. Hvorfor skulle du ikke kunne tillade dig det? Det forstår 

jeg slet ikke. Jeg synes, du er nydelig.

Skolegang og venner
Nina skriver om sin skolegang: ”Skolegang blev der ikke noget af 
for læren ville ikke have mig i skolen fordi jeg var dårlig til at høre 
og gå, så det blev min far gal over. Jeg får det ikke bedre med benet 
og er tit ved lægen som til sidst sender mig til Aalborg for om der er 
noget der kan gøres. Men overlægen der siger jeg skal indlægges på 
kysthospitalet ved Juelsminde. Heldigvis vidste jeg ikke hvad det var, 
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for så havde jeg sikkert stukket af”. Efter opholdet på Kysthospitalet 
kommen Nina hjem:
B. 	 Men hvad gjorde du så? Så kommer du hjem der som fjortenårig. 

Og hvad skete der så?
N. 	 Men altså – så skal jeg jo bare se at få .. at komme lidt til hæg-

terne. Et halvt år før jeg blev konfirmeret, da kom jeg så i skole. 
Det er også det eneste, jeg har gået i skole.

B. 	 Et halvt år?
N. 	 Ja måske et år.
B. 	 Men der lærte du salmevers og alt, hvad du skulle kunne.
N. 	 Ja – jeg lærte nu lidt mere, men han var nu ikke så rar, behjælp-

som med at undervise – og det undrer … vi havde jo to rækker 
borde til den ene klasse og to rækker borde til den næste klasse. 
Sådan var det jo dengang. Så blev jeg placeret ved den der 
række, jeg ikke skulle høre sammen med, og jeg kunne jo ikke 
ret godt høre, hvad han sagde. Da havde jeg jo ikke høreapparat 
.. og.. det …jeg er jo blevet opereret et par gange efter, at jeg 
er blevet voksen. Så … det har jo så hjulpet mig mere, men det 
hjalp mig jo ikke dengang. Der var det så sjovt .. for .. det bord, 
jeg sad ved … jeg sad alene .. du kender de her gammeldags 
skoleborde med en pult, og der sad to piger lige overfor mig, 
og de lyttede jo efter, hvad de andre blev hørt i, og så slog de jo 
deres bog op. Den kunne de lægge under pulten, og så pegede 
de derpå, så jeg kunne stå ordret og læse op (Nina ler) .. og det 
opdagede han aldrig.

B. 	 (Nina ler fortsat) Nå – det var da flot. Det var da nogle søde 
piger. De hjalp dig.

N. 	 Ja, men jeg har haft det godt. Jeg er ikke blevet skubbet til side. 
Og .. ja så kom tiden jo, hvor jeg skulle konfirmeres, og så .. 
konfirmanderne står deroppe foran alteret. De skal knæle alle 
sammen. Jeg gik jo oppe ved præsten det meste af tiden, fordi 
de havde en datter på min alder, og vi kom sammen. Så en dag 
så sagde jeg til præsten, ”Ja, jeg tror ikke, at jeg vil konfirmeres, 
for jeg kan jo ikke knæle der foran alteret”. ”Ved du hvad, det 
skal du ikke tage dig af. Du bliver bare stående”.

B. 	 Ja. Ja det er klart, sådan nogle tanker har du gjort dig.
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N.	 	 Ja – fordi jeg følte mig jo alligevel flov ved at de andre, de kunne 
knæle, det kunne jeg ikke.

B. 	 Nej … hvad havde du egentlig på til konfirmationen?
N. 	 Hvid kjole, hvid lang kjole.
B. 	 Syede din mor den selv, eller gik den på tur i familien?
N. 	 Næ – jeg ved faktisk ikke – det var Fridas kjole, jeg havde på. 

Den gang var det jo med at ..
B. 	 Ja det gik videre i familien.

Hjemme efter hospitalsophold og den første plads
N. 	 Så efterhånden, så gik tiden jo derhjemme og sådan. Jeg tror 

sådan, det der var mest problem for mor, det var, at hun vidste 
ikke, hvad der skulle blive af mig, og hvad de skulle sætte mig 
til – for…

B. 	 Næ – for de andre kom jo ud og tjene?
N. 	 Ja – og jeg er også opereret i ryggen ….de vidste jo godt, at de 

ikke kunne sætte mig til alt.
B. 	 Er du også opereret i ryggen?
N. 	 Ja.
B. 	 Hvornår blev du det?
N. 	 Det kan jeg ikke lige huske. Det var efter, jeg var blevet vok-

sen.
B. 	 Var det også tuberkulosen? 
N.	 	 Nej, det var mere, at benet var sat skævt sammen, og så går det 

jo ud over ryggen.
B. 	 Og så opererede man dig i ryggen?
N. 	 Ja. 
B. 	 Det er klart, din mor har været bange for – overhovedet – hvad 

skulle du, når du ikke kunne komme ud og tjene, ikke?
N. 	 Ja … men jeg har været fars og mors store problem. Det kan 

jeg godt sige. Mor har grædt mange tårer over mig. ”Hvad skal 
der blive af dig”, siger hun så. Men jeg synes så, efter at jeg så 
var blevet konfirmeret og sådan begyndte at komme lidt ud, så 
synes jeg, at jeg har haft det godt og … jeg havde en god kemi 
imellem dem, jeg færdedes imellem. Og … jeg fik så en plads 
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også på et tidspunkt .. og det var på Villestrup Gods. Og det var 
sådan … ham tjenerchaufføren, eller hvad skal vi kalde dem, 
han kom ind til mor i forretningen én dag og spurgte, om ikke 
han kunne … om ikke hun kunne undvære mig, for de mang-
lede lige en reserve barnepige indtil … de havde jo fået en lille 
datter deroppe … og så inden barnepigen, hun kom fra Norge, 
om jeg så ikke lige kunne afløse hende, indtil hun kom … det 
vidste mor jo ikke og så videre, men … hun var jo bekymret 
for mig … hun vidste jo ikke, om jeg kunne udføre det arbejde 
der, men enden blev, at jeg kom derned, og det gik udmærket, 
og så… dengang så barnepigen skulle komme, så personalet … 
vi sad i køkkenet og spiste, der var et hjørne til personalet … 
og så siger jeg til ham, han hed Egon, ”Ja, så er det altså det 
sidste måltid, jeg får her i dag, for jeg rejser jo nu”. ”Vil du da 
gerne blive”? Og jeg svarede ”Jeg synes, det er herligt her”. 
Så forsvandt han. Så gik der ikke ret lang tid. Så kom fruen. Så 
siger hun: ”Har du lyst til at blive”? Så blev jeg lidt flov, for 
jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige. ”Det kunne jeg da godt 
tænke mig, men hvad skal jeg lave? ”Jamen så skal du være 
tjenerstuepige”. Servere for herskaber og for gæster, når der var 
gæster. Så siger jeg: ”Men jeg har jo ikke forstand på vin eller .. 
hvordan det bliver”. ”Ok, det kan Egon lære dig”, siger de så. 
Og så – jeg blev dernede. Jeg var der næsten to år. Og jeg fik 
da lært at dække flotte middagsborde og hvordan og hvorledes, 
det fungerede sådan et sted. Det er jo ikke bare sådan … 

B. 	 Du kunne godt klare det med at bære ind?
N. 	 Ja, ja .. Og så var der jo det, hvis der var store selskaber, så var 

Egon der jo til og servere vin og så videre, for der var ingen mad, 
der kommer på bordet, vi skal servere hver en bid på bakke og 
tallerken. Og så var det sjov. Engang der var stort jagtselskab 
og serveret til frokosten der. Der var mægtigt … alle de folk 
der sad rundt om bordet. Og godsejeren, ham skulle vi altid 
servere til først. Og så da jeg står og skal til at servere for ham, 
så rykker han mig sådan hen til sig, og så slår han på sit glas. Så 
blev der jo ro. Så sagde han: ”Kan I lige være stille et øjeblik”. 
Ja, ja men det skulle de nok. Så siger han: ”Jeg har sådan en 
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sød pige her, men hun er dårlig til at høre. Så hvis I vil hende 
noget, eller I forlanger noget, eller, så bedes I venligst tale højt, 
ellers skal I ikke forvente at få det”. (Nina ler). Han sagde det 
sådan så sjovt. De tog meget hensyn til mig. Og så engang, da 
de skulle til Store Heddinge til hendes forældre, så spørger hun 
efter, om ikke godt jeg ville være med, for hun havde opdaget, 
at når jeg ordnede pigens tøj. Det var altid så pænt vasket og 
strøget og ordnet. ”Jo det ville jeg da godt”. Så siger jeg, men 
hvad så med – jeg kan ikke huske, hvad hun hed – barnepigen? 
Nej, hun skulle ikke med. Og det blev heller ikke kommenteret. 
Og så da vi står ude i borggården og skal ind i bilen med kuffert 
og det hele … chaufføren der, han havde lagt kufferten ind, så 
siger godsejeren: ”Der er ingen, der sætter sig ind i bilen, før 
Nina har set, hvor hun kan sidde med hende ben”. ”Nej, nej”, 
siger fruen. Hun skulle nok blive ude (Nina ler). 

B. 	 Han har da været en god mand ikke?
N. 	 Og så skulle jeg jo så prøve mig frem, hvor jeg kunne sidde 

med benet. Nå, men det var sådan en gammel bil, de kørte i, og 
så kunne jeg sidde bag godsejeren, og der kunne jeg … der var 
god plads ved hans side – så kunne jeg være der. Jeg synes, det 
var pænt.

B. 	 Ja det var det, meget.
N. 	 Sjovt nok var jeg i går ved at rydde op i nogle papirer. Så fandt 

jeg det her … jeg kan vise dig.
		  Det var den der [bil] med kalesche.
B. 	 Og der var du i to år. Hvad gjorde du så efter de to år?
N. 	 Så prøvede jeg jo nogle andre steder .. sådan men jeg har aldrig 

fundet mig bedre tilpas end på Villestrup. Der havde jeg det 
rigtig godt. Jeg blev ikke overanstrengt, og.. en dag, så kom 
fruen, så sagde hun: ”Jeg kan så godt lide, når du går – du er 
altid ren og pæn og gør det pænt”. Så jeg kunne næsten ikke få 
bedre anbefaling. Jeg har da også en anbefaling endnu.

B. 	 Det var næsten synd, du holdt op?
N. 	 Ja – men det var nok fordi jeg tænkte, at jeg måtte prøve noget 

andet. Sådan er man somme tider lidt fjollet.
B. 	 Jo – du har jo også været ung.
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Ungdom, forelskelse og ægteskab
B. 	 Men hvornår mødte du så din mand?
N. 	 Ja – det var omkring .. [19]52.
B. 	 Hvor mødte du ham?
N. 	 Jeg var til fest deroppe på kroen … i Astrup – og … ja han var 

da ikke mere end 16 år, men altså .. men som sagt, jeg var også 
ældre end ham, men det var jo lige meget.

B. 	 Ja – hvor meget var du ældre end ham?
N. 	 Fire, knap nok. Jamen men jeg var jo utrolig glad for ham, og 

vi blev ved at holde sammen. Men det … ja det lyder jo lidt 
ondt – så vi cyklede jo så en tur sammen hjem til hans forældre. 
Og … jeg blev da taget pænt imod. Der var ikke noget i vejen 
… men den gang at … så gangen efter at han var hjemme hos 
moderen, så siger han ”Var det ikke en sød pige, jeg havde 
med?”. ”Joo” – siger hans mor så. ”Kunne du ikke have fundet 
en, der ikke var stivbenet”. (Nina ler lidt). Så blev min mand så 
gal, at han gik og smækkede døren i, og så var han ikke hjemme 
i lang tid, så måtte hun jo til at sende bud efter ham. Men sjov 
nok, jeg havde jo et utrolig godt forhold til dem. Men.. jamen, 
jeg tror da ikke, det var ondt ment – det var bare – hun har nok 
ment, at jeg kunne ikke noget. 

B.		 Nej … hun har måske også været lidt forskrækket over alders-
forskellen? For det var lidt mere usædvanlig den gang, at kvin-
den var ældre end manden.

N. 	 Ja .. ja. Ellers ved jeg ikke sådan … De var utrolig søde ved 
mig, så jeg har ikke noget at klage over. 

B. 	 Hvornår blev I så gift? Hvad år blev i gift?
N. 	 [19]54. 
B. 	 Hvor boede I så?
N. 	 Ja.. vi .. Vi boede så et halvt år hjemme på min fars ejendom. 

Der var beboelse. Og så flyttede vi til noget, der ligger oppe ved 
Birkelse. Og jeg tror, vi boede der i en ti år eller sådan. Jeg kan 
ikke blive ved at huske det.

B. 	 Hvad var det, I boede i – var det ..
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N. 	 Det var et hus, vi købte. Og det synes jeg da, det var fint den-
gang, for da var der jo ikke meget med – sådan – jeg havde 
ingen arbejde. Og manden han var smed. Han blev smed oppe 
i Åbybro. Så han cyklede jo så på arbejde hver dag. 

B. 	 Og så kom børnene lidt efter lidt?
N. 	 Ja, ja og så – ja så kom han til at arbejde på Grønland i kulminen. 

Som smed. Ja – før den tid blev han så indkaldt som soldat og 
var inde i 18 måneder. Og så blev han indkaldt, jeg tror tre eller 
fire gange derefter. Og det var han jo efterhånden ved at være 
godt træt af, for han kunne jo ikke ret godt passe hans arbejde. 
Vi vidste aldrig, hvornår han blev indkaldt, fordi han var oppe i 
rangklassen, og så – og så var der en, der sagde til ham: ”Tag og 
meld dig til hjemmeværnet, så bliver du slettet af lægdsrullen”, 
for det gjorde man, og så hørte han heller ikke mere til … så … 
nogen gange var han jo ude som hjemmeværnsmand, men det 
kunne han jo selv bestemme.

B. 	 Ja, det var lidt mere overskueligt, men hvornår var han på Grøn-
land? Der var du ikke med?

N. 	 Nej. Det var .. [19]57 eller sådan noget. 
B. 	 Det var jo kort efter, at du var blevet gift.
N. 	 Ja – men der måtte jeg jo til at skrive efter ham. Da havde jeg jo 

drengen der. Da var han sådan cirka et år eller halvandet.5 Han 
græd sig i søvn hver eneste aften, og han ville hverken spise 
eller sove eller drikke. Han var rigtig … sådan – og det eneste 
– han kunne godt sige noget – men han snakkede aldrig et ord, 
uden at han siger: ”Kommer far aldrig”. Så en dag, jeg havde 
været ved lægen, så siger lægen til mig: ”Ved du hvad, hvis du 
vil have, at din dreng, han skal overleve, så sørger du for at få 
fat i din mand, for ellers dør drengen for dig”. 

B. 	 Han savnede sin far så meget?
N. 	 Ja .. det skrev jeg til ham og så én dag, jeg stod udenfor i haven 

der, og jeg stod med drengen i hånden, så ser jeg en taxa, der 
kommer kørende op ad stien, og … jeg kunne ikke lige se, 

5	 Det er lidt usikkert, hvor gammel drengen var, men han kunne i hvert fald 
tale.
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hvem det var. Det var for langt væk, men da de så kom helt op 
til huset, så kunne jeg se, det var manden. Så.. da han steg ud 
af bilen – så – han var kørt fra lufthavnen i Aalborg – og så da 
han kom ud af bilen, så sætter han sig på knæ og tager drengen 
i hånden. Så siger han ”Dav lille ven”. ”Dav” siger drengen. 
”Er du min far?”. Ja, det var han. ”Nå”, sagde han, ”så vil jeg 
hen og lege”. Så så vi ikke mere til drengen. Så var der heller 
ikke noget i vejen med ham. Så hurtigt! Ja, det lyder underligt, 
men det er rigtigt. 

B. 	 Ja – men det tror jeg da på.
N. 	 Jeg synes godt nok – det…
B. 	 Var det jeres første barn?
N. 	 Nej – Birgitte og Karin var de første – drengen, Niels Christian 

var nummer tre, og så kom Hanne. Nej det har ikke altid været 
lige sjov…

B. 	 Næh – du må da have følt dig noget alene med det ansvar med 
den lille dreng?

N. 	 Ja. Og dengang var der jo ikke noget, der hed telefon og sådan 
– man havde ikke noget rigtig….

B. 	 Det må da have taget tid at få de breve op på Grønland.
N. 	 Ja. Det gjorde det også. Ja, det er såmænd ikke så længe siden, 

jeg sad med brevet, jeg havde fået fra Grønland og lige sådan 
fra militæret. Han var 18 mdr. i Itzehoe som soldat, så jeg har 
også været alene.

B. 	 Du har været meget alene. Så er det jo godt, at du har kunnet 
gå hjemme. Har du fået det til at løbe rundt økonomisk? Han 
tjente godt?

N.		 Jeg synes aldrig, jeg har manglet noget – sådan – men jeg er nok 
typen – jamen du bruger ikke flere penge, end du har. Jeg har 
aldrig været typen, der har regning. Og det har jeg heller ikke 
nu.

Nina fortæller, at hendes mand tog ud og spille til fester:
N. 	 Ja – og min mand tog jo også ud og spille – ja til fester. 
B. 	 Hvad spillede han?
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N. 	 Han spillede el-orgel eller tromme. Men var han sammen med 
nogen, der spillede, så var det på tromme. Så når han havde 
været ude at spille sådan en aften og natten med, jeg kunne jo 
altid fornemme, når han var på trapperne. Jeg kunne jo se, når 
lyskeglen kom i carporten. Så lavede jeg en tår kaffe. Så sad vi 
og snakkede lidt, og så spillede han lidt for mig, inden vi gik i 
seng.

B. 	 Åh, hvor hyggeligt!
N. 	 Ler lidt. Jeg har aldrig kunnet spille, men de tre af pigerne, de 

kan, hvis de gider. 

II. Temaer i Ninas fortælling

Fortæller og erindring
Når man samlæser de nedskrevne erindringer og interviewet udkry-
stalliseres en række temaer, hvor barnets angst og ensomhed og 
den voksnes eftertanke over livsforløbet brydes. Fortælleren er den 
modne kvinde, der ser tilbage på sit liv, men barnets stemme dukker 
op i de passager, der står mest levende i beretningen. Erindringen for-
tæller om faktuelle forhold, men det egentlige indhold er relationelle 
aspekter, som de blev oplevet af Nina. Det handler om menneskers 
forholden sig til hinanden og til fortælleren. Det handler også om 
voksnes forhold til børn, om professionalitet på godt og ondt og om 
synet på mennesker med handicap. Det er indefraperspektivet, det 
selvoplevede, erindringen set i nutidens lys, der lægges frem, men 
med tekstlige glimt af de fortidige oplevelser og forståelser. Nogle 
historier gentages – f.eks. historien om legen med Hans. Det opfat-
ter jeg som fortællinger, der har gjort særligt indtryk, men også som 
historier, der handler om ondskab og godhed, længsel efter det almin-
delige barneliv og barnets forsøg på at leve livet trods de restriktio-
ner, sygdom og institutionsophold betyder.
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Tema: Solidaritet og forståelse
Beretningen om Nina Knudsens hjem er præget af solidaritet og 
moden forståelse af de vilkår, som var hendes forældres: ”Min barn-
dom var jo nok som mine forældre kunne give mig”, skriver Nina. 
Hun fortæller, at forældrene kunne være ret bestemte, og at der ikke 
var noget med at være ude om aftenen: ”Vi måtte ikke have lov til at 
rende og strejfe, og vi skulle opføre os pænt, når vi var ude mellem 
andre. Så…”[...] ”Jeg synes, far og mor de var gode ved os, men vi 
havde vores pligter. Der var ikke noget, der hed, at vi skulle rende 
og føjte på gaden om aftenen eller noget, vi havde vores...” Der var 
med andre ord klare regler og pligter i hjemmet, som børnene skulle 
følge. At klare sig selv økonomisk, og at sørge for, at ens børn opførte 
sig godt, var det, der karakteriserede en ”ordentlig” landbofamilie 
på den tid. At det måske for børnene ind imellem blev oplevet som 
et snærende bånd antydes i de halvt fuldendte sætninger: ”Så ...”, 
”vi havde vores....”, som hurtigt efterfølges af det solidariske og 
forstående udsagn: ”Nej altså – jeg synes, vi havde det meget hyg-
geligt sådan…”. ”Var det et glad hjem?”, spørger jeg senere. ”Det 
var... – ja og vi sang meget – altså mor og far var ret bestemte. Vi 
havde sådan, at vi hyggede os, vi sang og dansede”, svarede Nina. 
Senere fortæller Nina, at hendes mor helst så, at børnene opholdt sig 
i hjemmet, og at det først var som ung kvinde, hun kunne bevæge 
sig mere frit blandt andre. 

Stoltheden over at familien kunne klare sig selv og stoltheden 
over, at forældrene havde arbejde, er et gennemgående tema: ”Nej, 
vi har aldrig manglet noget derhjemme”, svarer Nina, da jeg spørger, 
hvordan pengene har kunnet slå til med de mange børn i hjemmet. 
Forståelsen for nødvendigheden af at arbejde meget, og stoltheden 
over, at faderen altid havde arbejde skinner igennem fortællingen. 
Denne forståelse får et særligt perspektiv i den følgende del af fortæl-
lingen, som handler om de mange sygehusophold, Nina var igennem 
og hendes fortælling om det umulige i, at forældrene kunne komme 
og besøge hende på sygehuset. På trods af det vilkår viste familien 
stor omsorg for hende. Søskende besøgte hende under sygehusop-
holdene, og det var også søskende, som råbte vagt i gevær, da de 
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opdagede, hvordan søsteren blev behandlet på Kamillianerklinikken. 
Deres beretning fik faderen til at træde i karakter, men han fik løben-
de hjælp af lokale kræfter som præsten og lægen, der ydede omsorg 
og bistod familien på forskellig vis i forhold til Ninas sygdom. Her 
har det givet spillet ind, at familien blev betragtet som ”ordentlig” 
og arbejdsom med styr på både økonomi og opdragelse.

Tema: Hygiejne
At være ren og pæn var en af de ting en ”ordentlig” familie kunne 
kendes på. Var børnene rene i tøjet og var den personlige hygiejne 
god, var familien at regne blandt de anstændige og arbejdsomme 
borgere. Vi hører om, hvordan Ninas mor spuler hende i gården efter 
uheldet med kloakrenden, og at Nina efterfølgende kom i bad, vi 
hører om tøjvask og om, hvordan Nina bliver rost af godsejerfruen 
for den måde, hun holder barnets og sit eget tøj på. Som et modstykke 
til dette billede af ”ordentlighed” optræder nonnernes hygiejniske 
ligegladhed på Kamillianerklinikken. Det, at de ikke opretholdt de 
hygiejniske forskrifter for sygepleje, har givet fået den lokale læge 
til at gribe ind. Søsteren Signe prøver at opretholde det hygiejniske 
niveau ved hver dag at tage ind og besøge Nina og sørge for, at hun 
selv og hendes tøj blev vasket, og at hun fik rent tøj på. I fortællin-
gen står de uhygiejniske og onde nonner som et modstykke til den 
probre og gode søster. 

Tema: Afmagt, ensomhed og overgreb
Barnets afmagt og ensomhed beskrives både under trygge og utrygge 
forhold. Ensomheden, når Nina lå syg i hjemmet og søskende legede 
udenfor, var af en anden karakter end den ensomhed, hun oplevede 
under hospitalsindlæggelserne. ”Det var ikke ret tit at mor og far 
besøgte mig, men Signe kom når hun havde fri. Når jeg længtes efter 
min mor og græd over det, kunne sygeplejersken godt tage mig op 
og sidde lidt med mig for at trøste mig. Jeg er kun 8 år, og på det 
tidspunkt havde jeg været hjemmefra i over 3 år”, fortæller Nina om 
opholdet på Amtssygehuset i Aalborg. På Kamillianerklinikken var 
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der ingen, som holdt om barnet og trøstede. Der fandt hun trøsten 
på gangen gemt bag et varmerør ved radiatoren. Hun gemte sig for 
verden og trak sig ind i sig selv. Hvor det på Kamillianerklinikken 
var usethed, mangel på empati og udskælden, der stod frem, var det 
på Kysthospitalet en enkelt persons rædselsregime, som står i fokus. 
Børnene rystede af skræk, når madvognen – og tvangsmadningen – 
nærmede sig: ”Og hun… f.eks. hvis vi nu ikke kunne spise, så madede 
hun os. Hun holdt sådan armene bag på stolen, og så madede hun 
os, og hvis hun så jagede skeen for langt ned i munden, så vi kom 
til at kaste op, jamen så skovlede hun bare brækket op og skovlede 
ind i munden igen. Hun var et forfærdeligt menneske”. Skæld ud 
og slag hørte til dagens orden. Det mest belastende var måske, at 
børnene oplevede, at de ansvarlige voksne så, hvordan det var fat, 
men ikke turde gribe ind. Men også selve behandlingen var generelt 
uforudsigelig og belastende. Det var ikke altid, børn blev bedøvet, 
når deres behandling krævede lægelige indgreb. Af og til blev de 
holdt fast under indgrebet. Afmagten i sådanne situationer er stor. 
Nina beskriver gentagne gange, hvordan hun prøvede at komme fri, 
når hun blev holdt, fordi eksempelvis de indopererede søm i hendes 
knæ skulle fjernes. 

Tema: Onde og gode
Fortællingens hovedtema er forholdet mellem ondskab og godhed.

De onde er nonnerne på Kamillianerklinikken, der lader et lille 
barn ligge alene med smerter og angst, der ikke tager vare på hygi-
ejnen, som skælder ud og forlanger maden spist op. Den onde er 
afdelingssygeplejersken på Kysthospitalet, der slår og tvangsmader 
børnene og fører et regime, ingen tør undsige.

De gode er de søskende, som besøger hende på hospitalet, foræl-
drene der griber ind, da de forstår, hvordan hun bliver behandlet, den 
lokale præst, der underviser hende og hjemmets læge, der håndfast 
får barnet overflyttet fra Kamillianerklinikken til Amtssygehuset i 
Aalborg. De gode er også drengene, som leger med hende, pigerne 
der hjælper hende i skolen, portøren som bærer hende væk fra non-
nerne og personalet på Amtssygehuset. De gode er senere tjeneren 
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og godsejerparret, som tager hånd om hende ved hendes ansættelse 
på godset og hendes mand, som forsvarer valget af hende overfor 
sin mor.

De gode er dem, der viser sympati og empati. Betegnende er en 
lille erindring, som Nina eftefølgende fortæller i telefonen6: ”Engang 
efter jeg var udskrevet fra Juelsminde skulle jeg til undersøgelse. Det 
var i 1941 eller 43. Vi skulle overnatte i Århus og så hjem med tog. 
Min mor lukker døren op til kupeen, og jeg stod der på mine kryk-
ker. Min mor spurgte, om jeg kunne få lov at sidde ned. En dame, 
der sad i kupeen svarede, at alle pladser var optaget. Så hun kunne 
godt skrubbe af. Men der sad fire tyske soldater i kupeen. Den ene 
rejste sig op og lod mig sidde. Da vi kom til bestemmelsesstedet, tog 
han mig på armene og bar mig op i ankomsthallen. Det var pænt af 
ham. De var jo mennesker ligesom vi andre”. De gode i Ninas optik 
er dem, der handler menneskeligt, selvom de måske som tyskerne 
var forhadt af den danske befolkning.

Fortællingen om de onde og gode handler om, hvem der ser en som 
person, finder en værdifuld og tager en i forsvar. Det stive ben og 
den dårlige hørelse står som noget, der hele tiden bliver taget stilling 
til. Kan man arbejde med et stift ben og med dårlig hørelse? Er man 
noget værd som svigerdatter med de handicap? Kan man være noget 
værd på trods af et stift ben, en svag ryg og en dårlig hørelse? ”De 
gode” i fortællingen forsvarer retten til at blive set og påskønnet som 
en værdifuld person på trods af den legemlige skrøbelighed: ”Var det 
ikke en sød pige, jeg havde med?”, spurgte Ninas kommende mand 
sin mor. ”Joo” – siger hans mor så. ”Kunne du ikke have fundet en, 
der ikke var stivbenet”. (Nina ler lidt). ”Så blev min mand så gal, 
at han gik og smækkede døren i, og så var han ikke hjemme i lang 
tid, så måtte hun jo til at sende bud efter ham”. 

Professionelt må Ninas historie få os til at overveje, hvorfor der 
opstår faglige kulturer som den på Kamillianerklinikken og Kyst-
hospitalet samtidig med, at helt andre og mere empatiske kulturer 
fungerer på steder som Terndrup Sygehus, Amtshospitalet i Aalborg 
og de øvrige afdelinger på Kysthospitalet. Det har ikke alene noget 

6	 Nina Knudsen – telefonsamtale 5-4-07
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at gøre med ledelse og ledelsesstil, men også om individuel magt, 
modmagt og moral. Tør vi som fagpersoner sige fra, når vi bliver 
vidne til overgreb på udsatte mennesker, der er afhængig af andres 
hjælp, eller lukker vi – som læger og sygeplejersker gjorde det på en 
bestemt afdeling på Kysthospitalet – øjne og ører, når vi bliver vidne 
til, at en fagperson forvalter sit ansvarsområde inhumant? 

Tema: Tålsom eftertanke
Gentagne gange i interviewet fremhæver Nina, at hun på trods af 
den svære barndom har haft et godt liv. Familien fylder meget i det 
billede. Forældre og søskende og senere mand og børn. Taknemme-
lighed overfor den godhed, hun har mødt og som omhyggelig bliver 
forklaret. Det, at godheden fremhæves som noget særligt, viser, at 
den ikke er forventet. Godheden var der på trods af hendes sygdom 
og øjeblikkelige vilkår. Det er som i eventyret om den onde stedmor 
(her repræsenteret ved nonnerne og ”Smitter”) og den gode fe (her 
repræsenteret ved familien og lokale kræfter i gode positioner, klas-
semæssigt højt placeret), der kom og befriede det mishandlede barn. 
Det lille fortabte barn kom hjem til sidst – og fik sit eget hjem som 
voksen. Hun fik ikke uddannelse og arbejde, men hun lærte trods 
ringe skolegang at læse og skrive, og hun fik sit eget hjem og var 
hjemmegående husmor. Her i alderdommen virker hun tilfreds med 
tilværelsen, taknemmelig overfor børnene og med mere selvtillid, 
end fortællingen ellers bærer præg af: ”Ja, jeg kan ikke prale af, at 
jeg har flotte ben, siger Nina og ler. Det er ikke så mange år siden, 
hvor jeg begyndte at gå i lange bukser. Det kom sig af, at en sagde 
til mig: ”Du kan ikke tillade dig at gå i lange bukser med stiv ben”. 
Så gik jeg og kom i tanker om – nej ved du hvad – det skal vedkom-
mende da ikke bestemme.

At tingene alligevel ikke er glemt, men sidder i kroppen ses af 
Ninas fortælling om sin reaktion, da hun senere som voksen genså 
Kysthospitalet, og da hun så glimt at nedværdigende behandling på 
en afdeling for voksne udviklingshæmmede i TV. Selv om intellektet 
prøver at forstå, så sidder oplevelserne i kroppen. Kroppen husker 
både smerten, ensomheden, afmagten, godheden og ondskaben. 
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Måske netop derfor betragter Nina i dag tilværelsen som en gave, 
hun er glad for på sin egne beskedne og lidt selvudslettende måde. 

III. At befinde sig i et grænseland
Hvor meget sygdom skal der til, hvor mange funktionsnedsættelser, 
før man som enkeltperson får en identitet som et menneske med han-
dicap? Nina Knudsens erindring kan læses som et stadig kamp om 
grænsesættelse mellem normalitet og afvigelse, mellem handicap set 
som udelukkesesgrund og handicap set som et inkluderet vilkår. Nina 
udelukkes i lange perioder fra skolen på grund af sin hørenedsættelse, 
men hun inkluderes i konfirmationsfællesskabet på trods af det stive 
ben, som ikke kan knæle. Hun vurderes i første omgang af sviger-
moderen som mindre værdifuld, men fremhæves af godsejerfamilien 
som særlig egnet. Hun opgives af nonnerne, men reddes af familien, 
lægen og personalet på Amtssygehuset i Aalborg. Hun mishandles på 
Kysthospitalet, igen træder familien til som redningsplanke.

For den, der befinder sig på en tids og kulturs konstruerede grænse 
mellem ”normalitet” og ”afvigelse” må fortællingen om de andre 
handle om forsvar og angreb. Det er ofrene, der må forsvare sig mod 
umenneskelighed og overgreb. De, der hjælper til med forsvaret, 
fremstår som fortællingens helte. For os, der læser fortællingen er 
den egentlige helt Nina, som med styrke, mod og ukuelighed har 
levet sit liv.

Nina på 
Kysthospitalet 
1941.
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Kamillianerklinikken i Ålborg
Henning Eriksen

I 1946, da jeg var 7 år, kom jeg igen til øjenundersøgelse. Det var 
med henblik på, at jeg kunne blive opereret på højre øje og få noget 
syn igen. Jeg blev også straks indlagt.

I Ålborg var alt øjenpleje henvist til privathospital. Det var Kamil-
lianerklinikken, der påtog sig pleje af de patienter, byens øjenlæger 
og ørelæger lod indlægge der. Det var de indlæggende læger, der 
selv udførte behandlingerne og operationerne.

Kamillianerklinikken blev drevet af en katolsk klosterorden. Jeg 
vil tro, det må have været Karmelitterordenen, der drev klinikken. 
Den orden har sygepleje som et af sine specialer.

Navnet kan så være en forvanskning, som vi gjorde os skyldige 
i?

Klinikken var skarpt opdelt i en kvindeafdeling og en mandsaf-
deling. Så skarp var opdelingen, at de to afdelinger lå hvert sit sted 
i Ålborg.

Mandsafdelingen
Mandsafdelingen lå på Kastevej ude i den vestlige del af byen. Den 
var omgivet af fabrikker. Lige ved siden af lå en møllerivirksomhed. 
Maskinerne kørte både dag og nat. Når vi kom i nærheden af den, 
kunne vi høre durret af disse evigt kørende maskiner. I nærheden lå 
en papirfabrik. Den var blevet sprængt i luften under krigen. Nu var 
den under genopbygning.

De lyde, vi kunne høre fra den, var lyde forårsaget af, at det nu 
var en byggeplads.

Den største virksomhed i klinikkens nærhed var dog C. V. Obels 
tobaksfabrik. Lydene fra den var egentlig kun fabriksfløjten. Vi lagde 
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især mærke til den om eftermiddagen, når fløjten angav arbejdstidens 
ophør. Så vrimlede folk ud fra fabrikken i store stimer og Kastetvej 
blev en kort tid fuld af cykler, indtil arbejderne var spredt. Det var 
meget anderledes end det, jeg var vandt til hjemmefra.

Mandsafdelingen var en bygning i 3 etager. Den lå i en have, der 
dengang forekom mig at være stor. Her var vi nede, når vejr og hel-
bred tillod det. Vores udfoldelser blev noget begrænset
af, at vi kun måtte færdes på havens gange. I buskadserne måtte vi 
ikke komme, og græsset på plænerne måtte ikke betrædes.

I haven var et paradisæbletræ. En dag blev frugterne plukket og 
indsamlet til oparbejdning i klinikkens køkken. Dengang udnyttede 
man virkelig alle ressourcer, der var tilgængelige. De oppegående 
patienter blev bedt om at hjælpe til. Det ville man jo nok ikke gøre 
i vore dage. Jeg deltog dog ikke selv i indsamlingen af æblerne, for 
jeg var på det tidspunkt syg.

Til anlægget hørte også en katolsk kirke. Det var jo praktisk, når 
klinikken først og fremmest blev passet af munke. Men vi fik aldrig 
lov at komme ind i denne kirke.`Vi var patienter. De gjorde aldrig 
noget forsøg på at påvirke os religiøst.

Selve klinikken lå på første og anden sal. På første sal, hvor jeg 
lå, var der 9 værelser. De var i forskellige størrelser. F.eks. var stue 7 
en enestue. Jeg lå på stue 3. Her var der plads til 6 patienter. Der var 
også en opholdsstue og et konsultationslokale samt en operationsstue 
til brug for Ålborgs praktiserende øjen- og ørelæger.

Det var oprindelig kun munke, der forestod sygeplejen på mands-
afdelingen. Tilsvarende var det nonner, der udførte denne på kvinde-
afdelingen. Munkene kom hovedsagelig fra Tyskland.

Krigen havde imidlertid toldet svært i munkenes antal. Da jeg var 
indlagt på klinikken, havde man derfor været nødt til at ansætte 2 
danske kvindelige sygeplejersker til at assistere munkene. Munkene 
var ældre mænd. De talte et noget gebrokkent dansk. Men de var 
meget flinke. De danske sygeplejersker husker jeg som ret bestemte 
damer. Men de kunne også være meget flinke.

Det var en af byens praktiserende øjenlæger, der havde indlagt 
mig. Han hed Kint. Det var også ham og hans søn, som også var øjen-
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læge, der opererede mig og tilså mig, medens jeg var på klinikken. 
Øjenlægerne kom på klinikken hen på formiddagen. Undersøgelserne 
foregik i deres konsultationslokale på klinikken, for de patienter, der 
var oppegående.

Gangpigerne
Klinikken havde ansat et antal gangpiger, som det hed dengang. 
Idag ville vi nok kalde dem rengøringsassistenter. De gjorde rent og 
udførte andet forefaldende praktisk arbejde. En af disse piger hed 
Signe. Hun kom fra Blenstrup. Det var en stor betryggelse for især 
mine forældre at vide, at der var en omkring mig, de kendte fra deres 
lokalmiljø. Jeg tror såmænd også, at Signe påtog sig rollen som min 
særlige beskytter, nu da vi var bysbørn.

Der var andre gangpiger. Nogen af dem var flygtninge. En af dem 
hjalp os på stue 3 om morgenen. Hun var en meget sød pige. Hun 
elskede børn. Hendes sprog var desværre ret så gebrokkent. Det 
hæmmede naturligvis kontakten med os. Men jeg var nu også selv 
fuld af forbehold overfor hende. Hjemme fra vidste jeg jo, at flygt-
ninge skulle man ikke befatte sig med. Det holdt jeg mig efterrettelig. 
Det var synd for hende. Det levner ikke mig megen ære. Det er noget 
af det, jeg ikke er så glad for at mindes.

Opholdet
Mit ophold på klinikken kom til at vare i 2 måneder. Det var ret 
længe. Først var der den store egentlige operation. Da jeg var kom-
met mig nogenlunde efter den, stødte der almindelig sygdom til. Da 
den var forbi, skulle jeg opereres igen for en efterstær. Så først blev 
jeg sendt hjem.

Jeg husker tiden på klinikken som en spændende tid. Jeg var den-
gang en meget livlig knægt, der havde meget let ved at charmere 
de voksne. Jeg manglede bestemt ikke selvtillid dengang. I de to 
måneder, jeg var på klinikken, holdt jeg stædig fast ved min dialekt. 
Jeg talte lige så uforfalsket himmerlandsk, da jeg kom hjem, som 
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da jeg blev indlagt, selv om jeg hele tiden var omgivet af folk, der 
talte rigsdansk (fint).

De første par dage på klinikken var hårde nok. Jeg blev opereret 
allerede dagen efter, jeg var blevet indlagt. Min far besøgte mig 
dagen efter, jeg var blevet opereret. Han kunne fortælle hjemme, at 
jeg var meget ked af det og græd hele tiden. Da min mor besøgte mig 
nogle dage senere, var jeg oppegående og allerede ved godt mod. Det 
blev jeg ved med at være resten af mit ophold på klinikken.

Besøg og venner
Der var besøgstid hver dag et par timer om eftermiddagen. Kom de 
besøgende tilrejsende, fik de lov at være der lidt længere. Jeg fik ikke 
besøg hver dag. Der var 21 kilometer ud til vort sted. Der gik ikke 
så mange rutebiler om dagen. Rutebilbilletter var ret dyre. Så var 
der jo alt det derhjemme, der også skulle passes. Jeg tror ikke, jeg 
var ked af det. Sådan var det bare. Det var dem, der boede i Ålborg, 
der fik besøg hver dag. Men de var forkælede bysbørn. Det var min 
absolutte overbevisning. 

Patienterne kom og gik. Men jeg og to andre drenge, som lå på 
samme stue som mig, blev. De voksne havde mange forskellige øjen-
sygdomme. Det kunne være opståede betændelser eller arbejdsulyk-
ker og mange andre ting. Mange af de børn, der var indlagt, var 
indlagt, fordi de skelede. De skulle have en lille operation for at få 
det skelende øje på plads. De var der ikke ret mange dage.

På min stue var vi som nævnt 3 drenge, som kom til at tilbringe 
meget lang tid sammen på klinikken. Hvad der egentlig var i vejen 
med dem gik aldrig op for mig. Det interesserede mig nok heller ikke 
så meget. Den ene hed Flemming. Han var jævnaldrende med mig. 
Han kom fra et af Ålborgs arbejderkvarterer. Han var på klinikken, 
da jeg kom. Han var der stadig, da jeg rejste. Den anden hed Orla. 
Han var 10 år og altså den store af os 3. Han kom fra en gård nede 
fra Hals i Vendsyssel. Han talte lidt vendelbomål, hvilket jeg syntes 
var et noget mærkeligt sprog. Han var heller ikke kommet hjem, da 
jeg blev udskrevet.
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Jeg modtog 4 år senere et brev fra Orla. Da var der flyttet folk fra 
Blenstrup ned til hans hjemegn. Igennem dem fik han min adresse. 
Det var jo imponerende, at han kunne huske mig så længe efter. Jeg 
fik desværre aldrig skrevet til ham igen, for på det tidspunkt var 
nedtællingen begyndt til, at jeg skulle på Refsnæsskolen. Jeg havde 
derfor ligesom andre ting at bekymre mig om.
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I de syges tjeneste
Kamillianerklinikken, Sankt-Joseph-søstrene 
og Kysthospitalet i Juelsminde 

Edith Mandrup Rønn

Nina Knudsens og Henning Eriksens erindringer må føre til mange 
spørgsmål hos læseren. Hvordan kunne man eksempelvis behandle 
det lille alvorligt syge barn, Nina, som hun blev behandlet? Hvad 
var det i tiden og (hospitals)kulturen, der fik forældre til langt hen 
ad vejen at acceptere, at børn udsattes for lidelser ud over, hvad 
børnenes sygdom i sig selv skulle belaste dem med? Det kan ikke 
afklares i dette lille supplement til Birgit Kirkebæks temaindføring, 
der klart viser os noget om den ”kroppens erindring”, som Ninas 
historie er et eksempel på, men vi kan forsøge helt konkret at fortælle 
en lille smule om de klinikker, der er tale om. Som udgangspunkt for 
en mere intens fordybelse rådes læseren til at anvende de herunder 
nævnte hjemmesider og litteraturlisten.

Vi kan af de to erindringer se, at man ikke kan affærdige børne-
nes oplevelse af hospitalsopholdet som ”bare” en følge af tidens 
hospitalskultur(er) eller den generelle autoritetstro over for sund-
hedsvæsenet. Oplevelserne er først og fremmest en følge af mødet 
mellem mennesker, mellem læger og plejepersonale som repræsen-
tanter for de herskende syn på sundhedsvæsenets opgaver og børne-
ne/forældrene på (måske to?) andre sider. Men sundhedsfaggrupper, 
forældre og børn er ikke bare repræsentanter for forskellige interesser 
og forskellige syn på pligter over samfundet og menneskene – de er 
hver især belastet eller beriget af forskellige menneskelige egenska-
ber og forskellige evner med hensyn til behandling, pleje og kom-
munikation. Og vigtigst af alt: børnene har forskellige sygdomme, 
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og både børn og forældre har hver deres egen særlige portion af håb 
og frygt. 

1930-erne og 40-ernes sygdomme og  
sygehusvæsenet
I 1930-erne og 40-erne, hvor frygten for smitsomme sygdomme som 
tuberkulose, difteritis, meningitis, skarlagensfeber m.fl., med rette 
var stor, var det ikke ualmindeligt, at børn var indlagt på hospital i 
meget lang tid. Foruden de kendte infektionssygdomme var der såvel 
en professionel som en folkelig opfattelse af en eller flere sygdomme 
i kirtlerne, som svækkede børnene især efter de nævnte infektions-
sygdomme. Man sagde derfor om nogle af de langtidsindlagte børn, 
at de var indlagt på grund af ”kirtler”1 

I 1932 startede en reorganisering af det danske sygehusvæsen, der 
først og fremmest stilede imod at få oprettet centralsygehuse i alle 
landets amter med mindst både medicinske og kirurgiske afdelinger 
samt røntgenafdeling. Planerne blev gennemført i løbet af de næste 
ca. 10 år, og resultatet blev i mange tilfælde en yderligere speciali-
sering. Men som det var tilfældet inden for det sociale område måtte 
man erkende, at hospitalernes opgaver var så omfattende, at udgif-
terne for amter og kommuner nogle steder var så store, at det blev 
nødvendigt med statsstøtte. Et kommissionsarbejde førte til ”Lov om 
sygehusvæsenet af 27. februar 1946”, hvorefter staten skulle støtte 

1	 Forf. har fra to undersøgelser på den jyske vestkyst i 1981 eksempler på 
personer født i 1920-erne, der oplyste, at de som børn var indlagt flere uger på 
hospital: ”på grund af kirtler”. De vidste ikke mange år senere, hvad udtrykket 
dækkede over, men den ene var indlagt på et tuberkulosesanatorium. Forf.s 
nu afdøde mand lå i 1939 over 2 måneder på Næstved Sygehus først med 
skarlagensfeber, der betød isolation (og kun forældrebesøg en gang om 
uden for en glasvæg) og, efter den kalkulerede smittefarlige periode, med 
”kirtler”. Hverken barn eller forældre fik nogen oplysning om, hvad det var 
for ”kirtler”, der var tale om. Moderen fortalte mange år senere om sin sorg 
over at vide så lidt om sønnens sygdom, men man spurgte ikke, stolede bare 
på, at ”lægerne ved jo nok bedst, hvordan den skal behandles”. Journalerne 
eksisterer ikke længere, hvilket i øvrigt er tilfældet for mange af de almindelige 
provinshospitalers vedkommende. 
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sygehusdriften (men ikke sygehusbyggeriet). Den stærke forankring 
i kommuner og amter var dog stadig til stede, men man kan nok 
konkludere, at netop denne lov blev starten på nedlæggelsen af de 
forholdsvis talrige katolske hospitaler. Nogle havde dog, som vi skal 
se, vist sig effektive med hensyn til at oprette specielle og meget 
anerkendte specialafdelinger, og disse sygehuse kunne indgå i det 
offentlige sygehusvæsen, hvorved deres nedlæggelse udsattes nogle 
årtier. De fleste katolske hospitaler overlevede dog ikke længere end 
til 1960-erne og 1970-erne, men i hospitalsbygningerne foregår flere 
steder stadig omsorgs- og plejefunktioner, som leder tanken hen på 
de oprindelige hospitaler. 

De katolske hospitaler
Fra 1875 til 1940 oprettedes der i Danmark 22 katolske hospitaler 
eller klinikker. I tidsrummet mellem 1937 og 1946, som er den peri-
ode m.h.t. Kamillianerklinikken, der er aktuel her, eksisterede disse 
klinikker endnu. De fleste var drevet af Sankt-Joseph-søstre. Der var 
Sankt Joseph-hospitaler i både København, Fredericia, Århus, Ran-
ders, Horsens, Odense, Aalborg, Esbjerg, Spangsbjerg og Nykøbing 
F. Af andre nonneordener var Elisabeth-søstrene, Visdommens døtre, 
Maria-søstrene, Hedvig-søstrene og Elisabethanerinder repræsente-
ret. Den eneste munkeorden, der havde/har sygepleje som kald, er 
kamillianerne.

Fagligt var der næppe i 1930-erne og 40-erne større forskel på per-
sonalets kompetencer på de offentlige og de private hospitaler. Men 
der var en stor og afgørende forskel på plejepersonalets motivation. 
Hvor de fleste sygeplejersker på de offentlige sygehuse havde valgt 
sygeplejen som erhverv, som en måde for en kvinde at forsørge sig 
selv på, så var den (eller burde den) for nonnerne og munkene i 
sygeplejen være en gerning, et kald. Det samme var i øvrigt tilfældet 
for de folkekirkeligt tilknyttede diakonisser. Diakonissebevægelsen 
startede i Danmark i 1867, og det er næppe en tilfældighed, at de 
to formodet uselviske plejegrupper, nonner/munke og diakonisser/
diakoner vandt indpas i Danmark på næsten samme tid. Det var 
netop i sidste tredjedel af 1800-tallet, at den naturvidenskabelige 
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sygdomsforståelse i særlig grad ”kæmpede” med et religiøst betin-
get sygdomssyn. Selve kaldstanken har for kamillianernes vedkom-
mende sin rod i Lukasevangeliets 10. kapitel, hvor der fortælles om 
den barmhjertige samaritan.2 ”Dienen ist unser Beruf” er det motto, 
man bruger i dag iflg. ordenens officielle hjemmeside.3
	 Kamillianerordenen er en munkeorden, som blev stiftet i 1591 i 
Rom. Stifteren var en soldat, Kamillus von Lellis, der havde haft en 
eventyrlig karriere, der udmundende i, at han blev såret og kom på 
et ”Hospital for de uhelbredelige”, hvor han oplevede megen elen-
dighed. Han besluttede sig til at tjene de syge, som Jesus tjente dem, 
og stiftede derfor den munkeorden, der som den eneste munkeorden 
har sygepleje som sin hovedopgave.4

Kamillianerklinikken blev oprettet som en klinik for mænd med 
øjen-, øre-, næse- og halssygdomme den 1. marts 1901. At den kun 
var for mænd var indlysende, for naturligvis måtte munkene ikke 
pleje kvinder. Det varede derfor ikke længe, før man både på klinik-
ken og i byen blev interesseret i at få nonner til at pleje kvinderne, og 
i 1902 oprettede man et mindre hospital som supplement til mænde-
nes hospital. I de første par år måtte kvindehospitalet skifte adresse et 
par gange, men fra 1905 kunne man i villa ”Fjordlyst” på Kastetvej 
oprette Kamillianerklinikkens Kvindeafdeling”. I 1915 købte man 
yderligere en villa, og det må have været noget besværligt, at man på 
kvindeafdelingen ofte måtte flytte patienter fra den ene villa til den 
anden. Samtidig betjente lægerne begge klinikker, som altså på dette 
tidspunkt lå tre forskellige steder, og man måtte flytte instrumenter 

2	 I 1992-oversættelsen af Bibelen står der i vers 8-9: ”Og når I kommer til en 
by, og man tager imod jer, spis så, hvad der sættes frem for jer. Helbred de 
syge i byen og sig til dem: Guds rige er kommet nær til jer.” Det drejede sig 
altså om: ”Helbred de syge og tal om Gud”, men i protestantiske lande som 
Danmark har man tydeligvis bevidst nedtonet det missionerende af frygt for 
at komme i konflikt med folkekirken.

3	 Mottoet oversættes nok bedst til: ”at tjene er vor opgave
4	 Af og til er kamillianerne blevet forvekslet med karmeliterne.Denne 

tiggermunke- og nonneorden blev indstiftet af pilgrimme på Karmels bjerg 
i Palæstina i 1100-tallet. I løbet af 1200-tallet blev forholdene i Det hellige 
Land imidlertid umulige, og man flygtede til Europa og oprettede munke- og 
nonneklostre.
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fra det ene til det andet sted, når man opererede. I 1929 kunne man 
endelig indvi et nyt og større kvindehospital drevet af nonner, men 
det fik først fra 1957 navnet Sankt Josephs Hospital, og samarbejdet 
med Kamillianerklinikken fungerede stadig. På begge hospitalsaf-
delinger udvidede man med nye specialafdelinger, og pladsmanglen 
syntes at accelerere op imod de perioder i 1937 og 1946, hvor Nina 
Knudsen og Henning Eriksen var indlagt. De to har altså begge været 
indlagt på Kamillianerklinikken i Aalborg, men med noget forskel-
lige oplevelser af indlæggelsen. Nina Knudsen var meget syg, så syg, 
at hun forekommer at være opgivet, mens Henning Eriksen ikke har 
været så fysisk svækket, da problemet ”kun” var hans øjne, og han 
var blevet indlagt netop for at udnytte den ekspertise på øjenlægeom-
rådet, der var på Kamillianerklinikken. Overlæge Peter Kindt betjente 
begge afdelinger af klinikken og desuden har han også været ansat 
på det offentlige sygehus i Aalborg. Øre-, næse- og halsoperationer 
foregik ligesom øjenoperationerne på skift mellem afdelingerne, og 
det var også her de samme personer, der opererede. 

Kysthospitalet i Juelsminde
Som ved byggeriet af andre store hospitaler og institutioner i Dan-
mark omkring år 1900 var der først mange spekulationer omkring en 
placering, der dels var helbredsmæssigt forsvarlig og dels var mulig, 
fordi grunden var tilgængelig og prismæssigt overkommelig5. De 
planer man diskuterede sidst i 1890-erne omfattede bl.a. et ”som-
mersanatorium”, hvor svagelige børn og børn med lettere former for 
kirtelsyge kunne blive indlagt et stykke tid af rekreative og hygiejni-
ske grunde. Det ville så kunne aflaste Refsnæs (oprettet 1875), men 
lederen her, professor Schepelern, gjorde kommissionen opmærksom 
på, at pladsmangelen på Refsnæs nu var så stor, at det var bedre at 
bygge et helårssanatorium. Hospitalet blev bygget i 1901-02 og blev 
udvidet i 1907 og flere gange i 1930-erne, hvor der bl.a. i 1930-32 
for ”Nationalforeningen til Tuberkulosens Bekæmpelse” blev opført 

5	 Om placeringsproblemer vedr. institutioner se f.eks. Kirkebæk 1993 og 
Mandrup Rønn 1996.
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en afdeling for voksne patienter. I 1942 overtog den nævnte forening 
hospitalet, og det blev herefter i nogle år officielt kaldt ”Hospitalet 
for kirurgisk Tuberkulose ved Juelsminde” eller ”Nationalforenin-
gens Hospital pr. Juelsminde” (1943-1975). I nogle år var hospitalet 
udlejet til Københavns Kommune, og det betyder bl.a., at man kan 
finde patientjournaler fra 1965-1975 i Københavns Stadsarkiv. 

De nedlagte hospitalers skæbne
På Kamillianerklinikken har i dag et hospice og et palliativt team til 
huse: ”Kamillianergårdens Hospice”. Man kan sige, at det må være 
i pagt med det tidligere motto, men diskussionerne stod faktisk på 
i ganske mange år. På et tidspunkt udtalte socialdirektøren f.eks., 
at man ikke ønskede ”dødshospitaler” i Aalborg, for ingen ønskede 
at blive indlagt et sådan sted.6 Desuden findes nogle ældreboliger, 
og det samme er tilfældet på Sankt Josephs Hospital. Kysthospita-
lets bygninger har haft en endnu mere omskiftende skæbne. Efter 
at hospitalet var nedlagt, købte Tvind-skolerne stedet i 1977. Efter 
skolernes nedtur overtog et konsortium bygningerne, og der er nu 
luksusboliger på det smukke kystnære område.

Barn på hospital i 1937-1946
Særlig Ninas oplevelser må ryste en nutidig mor eller far, der har 
prøvet at have et barn på hospitalet og selv at være der det meste af 
dagen og følge med i alt, hvad der skete. Det er karakteristisk for 
både Ninas og Hennings beretninger, at de egentlig ikke fortæller 
meget om, hvad de fejlede – faktisk har deres forældre næppe heller 
fået så god information.
	 Ninas oplevelser med søstrene er forbavsende derved, at man 
fornemmer stor slaphed omkring hygiejnen. Noget som ellers var 
i højsædet i 1930-erne. På Kysthospitalet fik man f.eks. allerede i 
perioden 1937-1942 fotoceller på toiletterne, så vandet begyndte at 
løbe af sig selv, så børnene huskede håndvasken! Når man sammen-

6	 Se artikel af Aksel Wehner på hospiceforums hjemmeside.
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holder det med Ninas forhold, må man nok konkludere, at ikke alene 
har der været menneskelige svigt, men der har sikkert også været 
umulige forhold for personalet! (En måske lidt for ironisk parentes: 
man har måske fundet sig i det, da man jo havde et kald og ikke et 
lønarbejde?) Men Nina har været så heldig at have en familie, der 
ikke var mere autoritetstro, end at man turde gribe ind. Det var ikke 
alle, der havde det. Under researchen til litteraturlistens artikel om 
døde børn på institutionen Ribelund 1907-1963, fandt jeg mange 
breve fra forældre, der var præget af en forbløffende tro på, at auto-
riteterne ”nok vidste hvad de gjorde” og derfor altid gjorde det, der 
var bedst for børnene. Der drejede det sig om børn, der var indlagt 
på grund af åndssvaghed, men de døde af infektionssygdomme.
	 Indtil 1920-erne døde en usædvanlig høj procentdel af børnene, 
men i de sidste år faldt procenten markant. Men den samme auto-
ritetstro, som fik forældrene til at give afkald på deres børn til det, 
”der var bedst for dem”: institutionsopholdet, præger takkebrevene 
til institutionen efter børnenes død. 
	 Ninas ophold på det ellers så hygiejniske kysthospital har en lille 
krølle. En tidligere administrator fra hospitalet har skrevet en artikel, 
som han kalder ”Kysthospitalet ved Juelsminde. Historie og nekro-
log.” Artiklen bærer tydeligt præg af, at den er skrevet af en tidligere 
ansat. Bl.a. skriver han om nogle fyringer og personaleudskiftninger, 
og om fyringen af en sygeplejerske i 1941 står der, at hun efter at 
have været ansat på børneafdelingen i 20 år (fik sin afsked) ”med 
omgående virkning på grund af nogle påfaldende og mærkelige dril-
lerier over for sygeplejersken, og der skete det tragiske, at hun kort 
efter tog livet af sig.” Med Ninas erindringer in mente kan man nok 
spørge sig selv, om det var børnene, der ”drillede” sygeplejersken – 
f.eks. ved at kaste op? Problemet med litteratur skrevet af personale 
kan af og til virke meget åbenlyst, hvad det gør i netop denne artikel, 
der ellers er usædvanlig grundig og informativ vedrørende hospitalets 
tidlige administrative historie. Men vi må aldrig i børnenes hospi-
talshistorie mangle den vigtigste parts udsagn: patientens. 
	 Intet nok så grundigt kendskab til lægelige og administrative for-
hold kan fortælle os noget om et barns oplevelse af at være patient. 
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Mit ophold på et katolsk børnehjem 
i Slagelse i 1950
Eva D. Rønsbro

Da jeg var omkring 5-6 år gammel blev min mor indlagt på et sana-
torium i Haslev p.g.a. en konstateret tuberkulose. Hun var indlagt 
i ca. 1½ år og far og jeg ( jeg er enebarn ) besøgte min mor hver 
weekend.

Far og jeg gik hver lørdag og søndag til Slagelse station og tog 
toget til Haslev, og derfra gik vi til sanatoriet. Jeg kan endnu mærke 
min hånd i min fars varme og stærke hånd, og jo nærmere vi kom 
sanatoriet, des kraftigere holdt vi hinanden i hånden for: Var mor nu 
oppegående, eller lå hun i sengen. Det betød så forfærdelig meget 
for far og mig, at mor var i bedring. Var hun oppegående vidste jeg, 
at hjemturen ville blive god, men var hun sengeliggende, ville den 
blive trist.

Så snart jeg fik øje på sanatoriet, som forekom enormt stort, løb 
jeg så hurtigt mine ben kunne bære mig, for var mor oppe, ville hun 
stå ved vinduet eller nede ved døren og gensynsglæden (fra begges 
side) kan slet ikke beskrives. Jeg havde et fast tag i min mor hele den 
dag. Kunne hun klare at gå en tur i parken, var det lykken.

Stod hun ikke i vinduet eller i døren, blev benene ret tunge på 
vej mod hendes sygestue eller liggehallen. Af to onder var liggehal-
len dog den bedste, for der var vi udendørs og fri for den tunge og 
karakteristiske lugt af hospital og medikamenter. 

På katolsk børnehjem
Det har selvfølgelig været meget hårdt for min far at skulle passe hus, 
have, arbejde og et barn og så hver weekend tage på sygebesøg, og 
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på et tidspunkt må det bare have været for meget, for i hvert fald kom 
jeg på ”aflastning ” i en måned på et katolsk børnehjem i Slagelse. 
Resten af vores meget lille familie var bosiddende i Jylland og kunne 
ikke bare træde hjælpende til.

Jeg kan ikke erindre på hvilken måde, mine forældre fortalte mig, 
at jeg skulle være på det børnehjem og hvor længe, men jeg kan 
huske min ankomst, som var en lørdag i det tidlige efterår.

Far havde i den ene hånd min lille kuffert og i den anden min hånd, 
og da vi trådte ind ad lågen og bevægede os over imod den store 
brune bygning, blev jeg meget beklemt og nægtede at flytte mine 
ben. Min far måtte bruge alle sine overtalelsesevner for at få mig 
til at gå videre. Vi blev modtaget af forstanderinden og derefter vist 
rundt på børnehjemmet for til sidst at ende på den sovestue, hvor jeg 
skulle bo den næste måned. Sovestuen bestod af tre køjesenge, og 
jeg blev tildelt en underkøje. Min far havde orienteret børnehjemmet 
om, at det var meget vigtigt, at jeg blev vækket kl.3.00 om natten og 
fulgt på toilettet, da jeg ellers ville gøre sengen våd. Blev vækningen 
overholdt, var der ingen problemer med nattevæderi.

Det var virkelig noget af en omvæltning at komme fra et varmt, trygt 
og omsorgsfuldt hjem til det kolde og upersonlige ”hjem”, der var 
ledet af nonner iklædt lange sorte kjoler og sort/hvid hovedbeklæd-
ning. Jeg husker måltiderne ved det lange bord, hvor vi børn skulle 
være helt stille og dårligt turde kigge på hinanden. Formastede vi 
os til at grine, mærkede vi straks et fast greb i nakken af en hård 
hånd. Disciplin var nøgleordet og ro, renlighed og regelmæssighed 
var meget vigtigt. Natten til søndag efter min ankomst, blev jeg ikke 
vækket og vågnede derfor ved 5- tiden, fordi jeg havde gjort sengen 
våd. Jeg blev helt panikslagen og skyndte mig at hive det våde sen-
getøj af og gemte det i et skab. Jeg fandt noget rent sengetøj, som jeg 
nødtørftigt fik lagt på, og jeg ventede så bare på, at klokken skulle 
blive 6.30 og de skæld ud, jeg vidste ville komme.

Ved morgenbordet kunne jeg ikke få en bid ned, for hvornår kom 
de skæld ud? Ikke én af nonnerne sagde noget, og da vi nåede middag 
var jeg ( naivt ) helt overbevist om, at ingen havde opdaget, at min 
seng var våd. Om eftermiddagen (søndag) stod vi alle ude i gården 
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på en lang række, spændte og forventningsfulde, for søndag var det 
tradition, at der blev uddelt et æble, pære eller appelsin. Vi stod der 
og skulle holde ud i vores små forklæder, så en nonne kunne lade 
et stykke frugt falde ned i forklædet, og så var det med at finde et 
rigtig godt sted, hvor frugten kunne nydes. Da turen kom til mig, gik 
nonnen forbi, kiggede end ikke på mig, men lod et æble falde ned i 
min sidemands forklæde. Jeg troede, det var en fejl og ventede på, 
hun skulle komme tilbage. Hun kom tilbage – for at fortælle mig, 
at da jeg havde gjort sengen våd om natten, kunne jeg selvfølgelig 
ikke tilkomme noget frugt. 

Der stod jeg, dybt ulykkelig og grædende. Jeg styrtede ind på min 
sovestue og gemte mig i et hjørne, og der fandt de mig, da vi skulle 
spise til aften. Jeg ville meget hellere have haft en lussing, for det 
andet gjorde så forfærdelig ondt i sjælen. Den måned, jeg opholdt 
mig på børnehjemmet, blev den længste måned i mit liv.

Den episode kom til at fylde alt for meget, så meget at jeg ikke 
husker de søde og venlige nonner (de må da have været der). Først 
mange år senere fortalte jeg mine forældre om episoden (tror at jeg 
ubevist har villet skåne dem) og de reagerede da også prompte ved 
at sige: ”Havde vi vist det, var du blevet hentet hjem lige med det 
samme”.
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Jeg kommer hjemmefra
Henning Eriksen

Min næstældste bror Jørn var også svagsynet. Han var født i 1934. 
Hans skoletid faldt altså nogenlunde sammen med Besættelsestiden. 
Under besættelsen var Refsnæsskolen beslaglagt af besættelsesmag-
ten. Som følge af det, var skolen lukket og eleverne sendt hjem i en 
længere periode.

Det var muligvis årsagen til, at min bror først kom på Refsnæs-
skolen, da han havde afsluttet sin skolegang i Blenstrup og var ble-
vet konfirmeret. Han kom på Refsnæsskolen i sommeren 1948. Det 
foregik yderst udramatisk og i bedste forståelse med alle.

Refsnæsskolens pres
Anderledes skulle det gå med mig. Jeg havde mine problemer med 
at følge med i skolen. Refsnæsskolen blev tid efter anden nævnt 
som en mulighed for mig. Men det tog jeg mig ikke særlig meget af. 
Mine forældres og derfor også min holdning var, at jeg først skulle 
på Refsnæsskolen, når jeg var blevet konfirmeret, ligesom Jørn.

Det var der åbenbart andre, der havde en anden mening om. Da 
Jørn først var kommet af sted, begyndte presset mod mine forældre 
for at få mig på Refsnæsskolen, for alvor.

Mine forsvarere
Mine forældre ville ikke vide af det. De mente, at børn nu engang 
havde bedst af at være hjemme hos deres forældre. Refsnæsskolens 
ledelse og med dem efterhånden alle andre myndighedspersoner 
mente, at eftersom jeg ikke kunne klare mig i skolen derhjemme, 
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måtte jeg bringes hen til det sted, hvor de underviste blinde børn – 
altså Refsnæsskolen. Mine forældre mente på deres side, at jeg nok 
havde brug for hjælp i skolen. Men at man i stedet for at tage børn fra 
deres forældre og anbringe dem på en kostskole burde yde børnene 
hjælpen ude i den skole, hvor børnene nu engang gik. Det blev dog 
af myndighedspersonerne anset for ren tåbesnak.

Mine forældre var uden at vide det meget moderne i deres syns-
punkter. Desværre for dem, var de lidt for tidlig ude med disse tanker. 
Midt i tresserne begyndte forældre til blinde elever og psykologer 
i skøn forening at sige nogenlunde det samme. De brugte naturlig-
vis andre ord. De var meget mere velformulerede. De kendte mere 
rigtige begreber og fremmedord, når de argumenterede, end mine 
forældre gjorde. Men substansen var den samme. Børn skulle blive 
hos deres forældre, så længe de var børn. De skulle hjælpes, så de 
kunne gå i den lokale skole. 

Jeg har lært et par ting af den historie. For det første er det ikke 
ligegyldigt, hvornår rigtige ting siges. Tiden skal ligesom være 
moden for at forstå, at det er de rigtige ting, der bliver sagt. For det 
andet, har veluddannede folk meget lettere ved at trænge igennem 
med deres nye idéer, end fattige, uuddannede husmandsfolk havde, 
der sagde de samme ting. Sådan var det dengang, og sådan er det 
sandsynligvis i dag.

Presset øges
Presset voksede i de næste 2 år. Der kom en masse fine mennesker 
på besøg hos os. De ville tale om, at jeg skulle på Refsnæsskolen. 
Det var rigtig utrygt, når de kom, medens de snakkede og såmænd 
også efter, de var gået igen. Mine forældre blev ved deres. Myndig-
hederne blev også ved deres. Min far var en meget stædig mand. Han 
kæmpede virkelig for det, han troede var rigtigt. Men han havde ikke 
nogen vinderchance i den sag. I denne sag havde begge parter ret. 
Men de havde det set ud fra hver sit ståsted. Refsnæsskolens folk var 
alle lærere. De så først og fremmest sagen ud fra et lærersynspunkt. 
Jeg klarede mig dårlig i skolen der hjemme. Det var set fra deres 
synspunkt det afgørende.
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Lærersynspunktet var dengang det eneste accepterede – i al fald, når 
det gjaldt handicappede børn. Andre synspunkter var utidigt føleri 
fra forældrenes side og altså pjat. Klarede vi os ikke godt i skolen, 
klarede vi os heller ikke godt i livet i det hele taget. Det var lærernes 
mening. Den blev efterlevet til punkt og prikke. 

Mine forældres synspunkt nød dengang ingen anseelse i de bestem-
mende kredse. Det har da heldigvis ændret sig. Jeg blev ikke spurgt 
om, hvad jeg selv mente. Men jeg var jo nok enig med mine forældre. 
Jeg oplevede ikke just skolen som et så attraktivt sted at være, at jeg, 
for at komme til at gå i en bedre skole, ville opgive min tilværelse 
derhjemme, som jeg var så glad for.

Storskriftsbogen
Lidt hjælp fik vi da. En dag kom der en stor tyk bog med posten. Det 
var en læsebog med storskrift. Den skulle jeg benytte til at opøve 
min læsefærdighed ved at læse i den. Jeg ved ikke, hvad det var for 
en bog. Jeg har aldrig set den andre steder. Jeg tror, den kom fra 
Refsnæsskolen. Men det kan jeg ikke være sikker på. Jeg har aldrig 
set den benyttet der i den tid, jeg var på denne skole. Folk med så 
lille en synsrest, som jeg havde, blev på Refsnæsskolen sat til at lære 
punktskrift. Bogen er gået tabt. Det er en skam.

Bogen var imidlertid velegnet. Bogstaverne havde en passende 
størrelse og tydelighed – nærmest som halvstore overskrifter i aviser-
ne. En af historierne i bogen hed: ”Musene i Rynkeby præstegård”. 
Den fyldte, kan jeg huske, 50 sider. Det siger vel lidt om størrelsen 
af skrift og bog.

Den bog skulle jeg læse i. Det tilfaldt min mor at læse med mig. 
Det gjorde vi ofte, syntes jeg. Men det var nok ikke tilfældet. Min 
mor havde mange andre gøremål end at læse med mig. De kunne 
ikke forsømmes. Jeg var ikke særlig glad for at læse overhovedet. 
Det havde så lille en relevans for mig. Jeg ville meget hellere lege 
eller til nød hjælpe til med arbejdet på vort sted, når jeg havde fri fra 
skole. Det ville jeg hellere end at læse. Jeg pjækkede derfor, når jeg 
kunne komme til det. Min mor havde så mange andre opgaver og var 
også ofte syg, så mine læsetimer har hun oplevet som en yderligere 
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belastning. Den tog hun sig dog på, eftersom hun godt kunne indse 
nytten af at jeg kunne læse.

Nederlaget
I 1950 tog presset mod mine forældre for at få mig på Refsnæsskolen 
yderligere til. Sagen gik nu til børneværnet. Den sommer husker jeg 
som endog meget utryg. Der skete en masse omkring mig, jeg ikke 
begreb. Mange fine menneskers besøg. Jeg vidste, hvad det hand-
lede om. Jeg turde derfor ikke spørge mine forældre og få ordentlig 
besked. Jeg frygtede for udfaldet af den kamp, jeg tydelig følte, nu 
var inde i en afgørende fase.

Jeg var måske også bange for med mine spørgsmål at gøre mine 
forældre yderligere ulykkelige. For de vidste også godt, hvor det 
bar hen. Min far lod, som om sagen ikke var afgjort. Min mors for-
maninger fik en anden ordlyd. Nu blev de altid indledt med ordene: 
”Når du kommer derover”.

Det var en rigtig ulykkelig sommer. Det er ikke rart som voksen 
ikke at vide sig købt eller solgt. Det er det altså heller ikke for en 
11 år gammel knægt. Jeg var glad for at være hjemme, hvor jeg var 
kendt med alting. Jeg havde ikke megen fidus til Refsnæsskolen. Det 
havde mine forældre heller ikke. Så vidste ingen af os endda, hvad 
der ventede mig på Refsnæsskolen det første år, jeg var der.

Lige før sommerferien blev far, mor og jeg indkaldt til et møde 
på det ny og fine kæmnerkontor, der var blevet bygget i Blenstrup 
året før. Vi ankom på cykel – også jeg. Det var min fars måde at 
vise disse myndighedspersoner, at jeg slet ikke behøvede at komme 
på blindeskole. Vi kom ind i et lokale, hvor der stod et langt bord. 
Ved det bord sad en gruppe mennesker, som hilste pænt på mine 
forældre. Ved enden af bordet sad der en mand, som talte fint, og 
som førte ordet.

Vi fik plads ved bordet. Min far blev spurgt om, hvorfor han mente, 
at jeg ikke skulle på Refsnæsskolen nu. Det forklarede han så på sit 
himmerlandske, så godt han kunne. Min mor blev også spurgt. Hun 
kunne kun sige, at hun syntes, at jeg burde blive hjemme nogle år 
endnu. Jeg blev ikke spurgt. Hvorfor jeg i det hele taget skulle med, 
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ved jeg ikke. Men de har vel haft et ønske om at se den person, hvis 
skæbne forhandlingerne drejede sig om. 

Der var ingen, der forklarede mig, hvad det var for en forsamling, 
vi var til møde med. Men det har nok været Børneværnet i Blenstrup/
Gerding kommune. Den mand, der sad for bordenden, har så været 
dommeren i Terndrup.

Tre uger efter dette møde – altså midt i juli måned – kom så afgø-
relsen. Posten kom en dejlig sommerdag med et anbefalet brev. Jeg 
kunne ikke holde stemningen ud inde i stuen, da brevet blev afleveret 
og åbnet. Jeg gik derfor ud på gårdspladsen og satte mig der. Lidt 
efter kom min mor ud til mig. Det er den eneste gang, jeg har set 
hende græde. Men det gjorde hun. Hun var fuld af skyldfølelser. 
Det var ikke hendes eller min fars skyld, at jeg nu skulle af sted. 
Det vidste jeg udmærket. Da jeg også selv var meget beklemt ved 
situationen, fik jeg det ikke sagt. Vi var heller ikke sådan vandt til 
at tale sammen om særlig dybe emner.

Det nederlag havde især min far svært ved at komme over. Jeg 
tror, at det resten af hans liv forblev som en uforløst bitterhed i ham. 
Begge mine forældre var i lang tid derefter imod Refsnæsskolen og 
alt hvad den var. Det gav mig loyalitetsproblemer. Jeg kunne ikke 
være illoyal overfor mine forældre. Men jeg kunne heller ikke i det 
lange løb forblive negativ overfor Refsnæsskolen. Den skole, hvor 
jeg tilbragte det meste af min tid de næste 4 år, og hvor jeg også med 
tiden kom til at holde af at være.

Femten år senere var jeg valgt ind i DBS.s repræsentantskab. Det 
år blev der på det lukkede møde, som vi holdt efter det årlige åbne 
repræsentantskabsmøde, behandlet et forslag, der var til høring om 
en helt ny struktur for Refsnæsskolen. På dette møde blev det oplyst, 
at der var skolepligt for blinde børn. De skulle undervises på Refs-
næsskolen. I et enkelt tilfælde havde børneværnet været inddraget 
i sagen. Man havde givet forældrene valget mellem selv at aflevere 
barnet på skolen eller lade det afhente ved politiets foranstaltning. 
Det var underligt at sidde og høre på dette og vide, at det ene tilfælde 
handlede om mig. Men jeg sagde ikke noget om det. Jeg var ung og 
meget ny i denne forsamling. Men myndighederne havde altså været 
parat til at gå til yderligheder for at få mig på Refsnæsskolen.
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Mellemtid
Tiden der fulgte var en underlig mellemtid. Den kom til at vare i 
knap to måneder. Mine forældre valgte fornuftigvis selv at aflevere 
mig på Refsnæsskolen. Da sommerferien var forbi, skulle jeg ikke 
som mine kammerater møde i skolen. Det var jeg ikke ligefrem ked 
af. Men jeg var meget ked af, at jeg ikke vidste, hvad der skulle ske 
mig. Når min søster kom med forslag til planer for ting, vi skulle 
gøre i fremtiden, måtte jeg jo sige, at det var ikke godt at vide, om 
jeg kunne være med til det.

Da min bror skulle til Refsnæs kom der en lang liste over alt det 
tøj, han skulle have med sig. Det var noget af en udskrivning for 
vores mindrebemidlede familie. Da han så to år efter blev overflyttet 
til Blindeinstituttet i København, inddrog Refsnæsskolen uden videre 
alt dette tøj. Det problem havde jeg ikke. Jeg fik ikke en stump tøj 
med mig hjemmefra ud over det, jeg gik i naturligvis. Om kom-
munen havde betalt, eller Refsnæsskolen affandt sig med, at som 
forholdene var, kunne de ikke forvente, at mine forældre ville give 
mig noget som helst med, ved jeg ikke. Det skal siges, at jeg ikke 
fik ubehageligheder på Refsnæsskolen af den grund.

Så oprandt den sidste dag hjemme. Det var 3. September 1950. 
Den dag var grusom. Det var meget svært at være en tapper dreng 
den dag. Men det måtte jeg jo være. Brød jeg først sammen, vidste 
jeg godt, at så ville mine forældre måske også gøre det. Det ville jeg 
for alt i verden ikke opleve.

Der var normalt skrappe restriktioner for, hvor længe min søster 
måtte læse højt for mig. Men den dag husker jeg, at hun næsten læste 
hele tiden. Vi læste en rigtig kriminalroman. Den første af slagsen, 
jeg har læst. Det var vel også på den måde, det var lettest for os alle at 
komme gennem dagen. Men det var nu svært at lægge sig til at sove 
den aften og vide, at næste nat lå jeg et helt andet sted. Og tillige at 
vide, at mine forældre var lige så kede af det som jeg.
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Rejsen til Refsnæskolen
Så kom afrejsedagen 4. September 1950. Det var min far, der fulgte 
mig til Refsnæs. Vi tog til Skørping ret tidlig om morgenen. Der var 
dengang tre timers togrejse fra Ålborg til Århus. Færgen fra Århus 
til Kalundborg sejlede kl.12,00.

Selve færgeturen var det mest spændende på turen. Dengang lagde 
færgen ind ved Samsø. Den lagde bi ved Tunø. Det var spændende at 
stå oppe på promenadedækket og se livet på havnepladsen, medens 
færgerne lå i Kolby Kås. Det var endnu mere spændende at stå nede 
på vogndækket og se postbåden fra Tunø komme tøffende hen til 
skibet. Se hvordan besætningen i båden, der gyngede i Kattegats 
bølger, løftede passagererne op. De blev så grebet af to matroser på 
færgen og af dem løftet ind på skibet.

Vi ankom til Kalundborg kl.16,00. Så skulle vi finde en rutebil, der 
kørte ud til Refsnæsskolen. Den fandt vi. Den havde endestation ude 
ved Kysthospitalet. Vi kørte ikke ret langt, før vi skulle af. Vi kom 
ind i et stort hus. Der blev vi vist ind på et kontor, hvor forstanderen 
tog imod os.

Med min viden om den strid, der havde været, var det underligt at 
opleve, at både min far og forstanderen lod som ingenting og talte 
pænt til hinanden.

Så blev vi vist op til Plejemor på Østskolen. Kort efter blev jeg vist 
ned i de små drenges legestue, medens min far talte med Plejemor.

I legestuen var jeg rigtig fortabt. Der var en hoben små unger, der 
for rundt og larmede, så det var ganske forfærdeligt. Mig ænsede de 
ikke. Mange af dem kunne heller ikke se mig. Jeg gjorde bestemt 
heller ikke reklame for mig selv ved den lejlighed. Jeg var meget 
beklemt ved situationen. Mere husker jeg ikke af den dag.

Ladt alene tilbage
Min far havde ingen mulighed for at rejse tilbage om aftenen. Den-
gang var der kun en færgeafgang fra Kalundborg mod Århus om 
dagen. Det var kl.12,00. Altså rejste han først hjem med denne færge 
næste dag.
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Jeg kom i skole næste formiddag. Læreren skulle vel teste min 
føleevne. Jeg blev i al fald sat til at føle på punkskrift. Jeg måtte ikke 
se på det, jeg skulle føle på. Det gjorde jeg heller ikke. Jeg kikkede 
ud ad vinduet. Det vendte ud mod Kalundborg fjord. For derude på 
fjorden sejlede min far. Han sejlede bort fra mig. Det var lidt af et 
sandhedens øjeblik. Jeg vidste det ikke, men anede måske, at et livs-
afsnit var forbi for mig. Fra nu af ville min tilværelse komme til at 
forme sig helt anderledes. Jeg blev meget ulykkelig og var det i lang 
tid. Jeg følte mig meget ensom. Jeg følte mig, som det jeg var, en lille 
jysk bondedreng, der for alvor var kommet mellem uforstående
fremmede langt hjemme fra.
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Nina Jon: En skikkelig gutt. 
Arbeidet med å forme en passende 
maskulinitet på Foldin verneskole 
1953-1970. 
Unipub Forlag, Oslo 2007. 
208 sider. Pris 298 norske kroner

Anmeldelse af Birgit Kirkebæk

Det er en uhyre spændende, velskrevet og tankevækkende bog, Nina 
Jon har skrevet. Den læses næsten som en roman og virker ny dels 
på grund af et gennemført kønsperspektiv, dels på grund af fokus på 
de kvaliteter, institutionen Foldin verneskole på trods af kritikpunk-
ter rummede. Bogen har en fin balance mellem ”onde” og ”gode” 
historier. Den illustrerer på en nuanceret måde, hvordan en bestemt 
periodes opdragelsesidealer og kønsperspektiver udfoldes institutio-
nelt. Den illustrerer også de dilemmaer, personalet oplever, når de 
skal ”gøre mænd” ud af en flok drenge, der allerede længe har prak-
tiseret mandighed på et for samfundet uacceptabelt niveau. Samtidig 
er det en fortælling om magtens flyttelige positioner og formationer 
i hierarkiet blandt drengene indbyrdes og blandt drengene på den 
ene side og de ansatte på den anden. En særlig fortælling udgøres af 
drengens forhistorie og deres elendige opvækstforhold. Den fortæl-
ling satte allerede i Foldins periode, men også nu spørgsmålstegn 
ved, hvem det egentlig er, der fejler noget, når ting går skævt: Den 
enkelte utilpassede person eller de vilkår, der bliver dem til del?
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Foldin verneskole
Foldin verneskole startede i 1953 på det sted og i de bygninger, 
der tidligere rummede Bastøy skolehjem. Jon skriver, at hendes for-
ventning til materialet var, at hun ville finde en institution, som var 
præget af sin fortid som Bastøy skolehjem. Det var den også i den 
forstand, at både elever og ansatte fortsatte som hidtil efter skiftet. 
Alligevel mener Jon ikke, at Foldin fungerede på samme måde som 
Bastøy gjorde. Hun havde forventet at finde et system præget af 
moralisering, fordømmelse, kontrol og straf af drengene, men det 
fandt hun ikke eentydigt. Selvom forholdene efter nogle ansattes 
mening fortsat var præget af skolehjemstænkningen, var der også 
stor forståelse og omsorg for de indsatte drenge. Det var, som Jon 
udtrykker det ”et sted hvor der fremvises mye omsorg og få over-
greb” (s.36). Specielt blev bestyrer Hans Harstad af tidligere elever 
fremhævet som en retfærdig og venlig mand. Men stedet var også 
præget af de traditionelle tiltag, som havde præget Bastøy skole-
hjem: Kontrol af elevernes færden, en gennemstruktureret hverdag, 
arbejdspligt og arbejdsoplæring, daglig uddeling af karakterer for 
opførsel og arbejdsindsats, gradueret straf for forseelse i form af 
fratagelse af privilegier, brevcensur etc.
	 Det er det institutionelle blik, der prægede arbejdet ved Foldin 
verneskole, som er Jons fokus. Det er rettet mod, hvordan drengene 
på Foldin blev beskrevet af de ansatte og af øvrige implicerede parter 
i drengenes liv samt af institutionens forhandlinger med eksempelvis 
socialdepartementet. Også husfar-rapporter om drengene, der blev 
udarbejdet hvert kvartal, er en vigtig kilde. Det samme gælder den 
daglige karaktergivning, der gennem månedlige gennemsnitsbereg-
ninger afgjorde, hvilken ”klasse” eleven skulle anbringes i. Placerin-
gen indebar flere lommepenge og privilegier til de bedst placerede 
og fratagelse af goder for de dårligst placerede. Forseelser kunne 
give strafpoint. Bedste karakter var 1,5 – dårligste 6,00. For forsøg 
på flugt blev der eksempelvis givet 6. Isolation blev benyttet ved 
grove forseelse, men ikke i udtalt omfang. 
	 Ud over dokumenter har Jon også benyttet sig af interviews med 
tidligere ansatte og elever. Hun arbejder med positionsanalyse, fordi 
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denne tilgang får det institutionelle blik på drengene til at træde 
tydeligt frem. 

Et kønperspektiv
Nina Jon ønsker at analysere materialet ud fra et kønsperspektiv. 
Den karakterdannelse, der skulle foregå på Foldin, var ifølge Jon 
ikke kønsneutral. De unge drenge skulle opdrages til en anden form 
for mandighed end den, de hidtil havde praktiseret. Nina Jon ønsker 
at se, om det statslige kontrolarbejde, som Foldin var en del af, var 
en kontrol af drengenes maskulinitet.
	 Den væsentligste grund til at blive indsat på Foldin var, at der 
var begået lovbrud. Jon argumenterer for, at disse lovbrud indgik i 
drengenes maskulinitetsprojekter. ”på Foldin skulle guttenes mas-
kulinitetsprojekter formes til en ´passende maskulinitet´, og guttene 
skulle oppdras til å bli en ´skikkelig gutt´” (s. 11). Målet var at få 
tilpasningsvanskelige drenge på ret køl. Ind i dette projekt udspille-
des der kampe mellem ansatte og elever om, hvem der var ”chefen”. 
Oprørske og modvillige drenge skulle sættes på plads, så de forstod, 
hvem det var, der bestemte. Jon skriver, at for Foldin ”bliver disiplin 
avgjørende, ikke for å straffe i gammeltestamentlig betydning men 
for å opprettholde grunnstrukturen” (s. 126). 
	 Jon skriver, at det indenfor kønsforskningen er blevet vigtigt at 
fokusere på køn som en socialt skabt kategori. Der fokuseres på mas-
kulinitet som en kollektiv praksis, der skabes og udfoldes indenfor 
et givet fællesskab. Der skal kæmpes for mandigheden, og den kan 
også mistes. På Foldin var det centralt at forme en socialt accepte-
ret mandighed hos drengene, sådan som den så ud i 1950erne og 
-60erne. For drengene selv spiller en offensiv heteroseksualitet en 
stor rolle i projektet med at blive mand. Drengenes sprogbrug beteg-
nes af de ansatte som griset og slibrig. For drenge indgik denne tale 
i mandighedsprojektet, hvor man skulle vise andre, at man var en 
farlig karl.
	 Jon refererer til forskning vedrørende forskellige grupperinger 
og banders mandighedsritualer. Eksempelvis hvor megen krimi-
nalitet skal et medlem af en bestemt bande præstere for at blive 
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godkendt som (modig) mand i den eller hin gruppesammenhæng? 
Ligheden mellem normer om mandighed i forskellige grupperinger 
er ifølge denne forskning slående – eksempelvis er der stor lighed 
mellem normerne i indvandrerbander og i bander af unge nordmænd. 
Udfoldelsen af en gruppes normer handler ifølge Jon ”om sentrale 
kulturelle maskulinitetsidealer i vår vestlige kultur” (s. 29). Hun 
henviser her til gentagne heltefortællinger og heltemyter, hvor den 
maskuline hovedperson er stærk, modig og villig til at påtage sig 
farlige opgaver, som kan aftvinge andre mænd respekt. Ikke alene 
protest og opposition, men også ønsket om at tage sig ud som hel-
ten i myterne præger drengenes mandighedsskaben. ”Med begrepet 
´cowboymaskulinitet´ønsker jeg å fremheve det kulturelle repetoar 
guttene kan trekke veksel på heller enn å fokusere på hva kriminelle 
gutter opponerer eller protesterer mot”, skriver Jon (s. 32). Hvilket 
ikke modsiger at modstand og opposition var en del af problematik-
ken. I de omtalte grupperinger findes både cowboymentalitet (den 
stærke ener) og musketerånd (alle for en). Men i disse idealer af 
mandighed er der ifølge forskningen også et krav om at være gen-
nemført i attituder og stil. Man kan ikke både være barsk og føjelig, 
hvis respekten skal bevares. 

I 1950erne og -60erne opstod der forskellige ungdomsgrupper og 
ungdomsbevægelser. Mange unge lagde gennem livsstil og klæde-
dragt afstand til voksenverdenen. Det, disse grupper havde fælles, var, 
at de gennem deres ”fremmede” livsform foruroligede den voksne 
generation, der mente at kunne påvise en vækst i bandekriminalitet, 
hvorved kriminalitet specielt blev knyttet til den unge generation. Det 
var i et sådant klima Foldin Verneskole skulle løse sin opgave.

Behandlingen
Foldin verneskole skulle i behandlingen af drengene inddrage fag-
grupper som psykiatere og psykologer, men det tog tid at få disse 
fagpersoner tilknyttet, og det var også uvant for bestyreren at lytte 
til andre faggruppers mening og forslag. Bestyreren havde hidtil haft 
al magt på stedet. Han havde overopsynet, og han kontrollerede alle 
– både elever og ansatte, skriver Jon. Selvom Hans Harstad af alle 
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blev beskrevet som en venlig og velmenende mand, løb han alligevel 
ind i en alvorlig konflikt med nogle af de ansatte. Konflikten drejede 
sig om behandlingsoplægget, der af disse ansatte blev kritiseret for 
at være gammeldags og ”Bastøyagtigt” uden forståelse for nye tider 
og mere terapeutiske tilgange. Ifølge kritikken blev drengene oplært 
til et arbejde i landbrug eller i traditionelle håndværk, men de fleste 
drenge kom fra byerne og havde mere brug for at blive oplært i at 
kunne honorere de krav, et industrisamfund fordrede. Mange arbe-
jdsopgaver på Foldin var tilrettelagt ud fra, hvad institutionen havde 
brug for – ikke ud fra hvad den enkelte dreng havde brug for at lære. 
Undervisning af drengene, hvoraf mange var skoletabere, havde ikke 
høj prioritet, men en del drenge fulgte og gennemførte korrespon-
dancekurser af forskellig art. Desuden oplevede de ansatte, at de selv 
blev frataget medindflydelse, og at deres ekspertise ikke blev brugt 
af bestyreren, der ville bestemme alt selv. Kritikerne var ikke uenige 
i, at arbejdstræning skulle stå i fokus, men de var uenige i, hvad det 
var for en form for arbejdsoplæring, der var brug for. Denne konflikt 
kom til at præge Foldin verneskoles sidste tid frem mod lukningen i 
1970. Hans Harstad fratrådte på grund af alder i 1968.

Foldin fungerede på mange måder som en totalinstitution. Der var 
som omtalt et privilegiesystem baseret på daglig karaktergivning, der 
var en totalt gennemstruktureret dagligdag, og også de ansatte havde 
klare instrukser, der skulle guide dem gennem dagen på en forud 
vedtaget måde. Men drengene gik ikke i uniform, og de havde lov at 
have personlige ting på værelserne. For nogle drenge blev husfaderen 
og husmoderen i de fire adskilte ”hjem” en slags erstatningsfamilie, 
selvom der var tale om en ”betalt” familie.

417 drenge blev sendt til Foldin verneskole i perioden 1953-1970. 
De fleste var mellem 14 og 17 år ved ankomsten, få var 12-13 år. 
Den gennemsnitlige opholdstid var et år og ni måneder, men i dette 
forløb indgik arbejdsprøvning på fastlandet for en del af eleverne. 
De fleste drenge kom fra dårlige kår med ringe boligstandard og 
alkoholiserede forældre, andre var ”barnevernsnomader” og havde 
allerede frekventeret en række institutioner. De kunne være ”uægte 
børn”, skilsmissebørn eller tyskerbørn, alle tre forhold var belagt 
med skam. Mange drenge havde været udsat for vold og mishandling 
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under opvæksten, ligesom mange havde været vidne til faderens mis-
handling af moderen. Nogle drenge havde været udsat for seksuelle 
overgreb. En del var blevet moppede. Kun få havde været del af ban-
deaktivitet. De fleste var sammen med en eller to venner, når de begik 
deres lovbrud. Gennemgående havde disse drenge dog ikke mange 
venner. De havde været i opposition til skolen og blev beskrevet som 
tilpasningsvanskelige. De fleste lovbrud gjaldt tyveri, enkelte mere 
alvorlige ting som brandstiftelse, voldtægt eller voldtægtsforsøg. 
For nogle drenge blev det noteret, at de vagabonderede eller havde 
afvigende seksualitet. Jon skriver konkluderende, at drengene gen-
nemgående havde få tilgængelige ressourcer gennem deres opvækst, 
og at de reagerede ved at lægge vægt på at fremtræde som seje: ”de 
´gjør maskulinitet´ved å ta i bruk det repertoar som samtiden tilbyr, 
og som i økende grad formidles gjennom populærkulturen på 1950- 
og 60-tallet” (s. 99).

Det i bogen, som stærkest udfordrer Jons tanker om Foldin som et 
omsorgsbærende sted, er det dilemma de ansatte oplevede i forhold 
til drengens indbyrdes forhold. På den ene side var drenge jo drenge 
og havde indbyrdes magtkampe. På den anden side kunne svage 
drenge (fysisk svage, ængstelige, formodet homoseksuelle, feminine) 
få en alt for hård medfart – så hård at det for nogle blev anbefalet, 
at de blev flyttet væk fra Foldin og placeret et andet sted. Hierarkiet 
mellem drengene – og kampene for at opretholde dette hierarki – 
gjorde opholdet på Foldin så belastende for de drenge, der var nederst 
i hierarkiet, at nogle ønskede sig isoleret for at kunne være i fred. At 
være nederst i hierarkiet betød både mobning, mishandling og pålagt 
arbejde, som de skulle udføre for de stærkere drenge i flokken. Når 
man læser Jons beskrivelse af disse forhold, får man en fornemmelse 
af, at opholdet på Foldin var en hjælp for de stærke, men en belast-
ning og rædsel for de svageste. Personalet var usikre på, hvordan 
drengenes indbyrdes forhold skulle reguleres, så det blev tåleligt 
for alle. De var også usikre på, hvor meget de skulle blande sig i 
drengens interne stridigheder. Deres holdning til volden var ambi-
valent, fordi deres opdragelsesprojekt gik ud på at skabe den rette 
mandighed hos drengene, og her blev eftergivenhed og underordning 
i hierarkiet set som en umandighed, der burde bekæmpes. Drengene 
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skulle lære at slå fra sig til en vis grænse, og de svage drenge blev 
opfordret til at give igen, når de blev generet.”Hierarkiet mellom 
gutterne på Foldin og de voksnes akseptering av hierarkiet kan ses 
som en del av denne kulturelle konstruksjonen av maskulinitet og 
vold”, skriver Jon i den forbindelse (s. 153).

En af Jons pointer er, at på samme måde som drengene havde 
deres maskulinitetsprojekter, så havde de ansatte på Foldin det også. 
Det var ikke kun deres evner som funktionærer, der blev udfordret 
af drengene, det blev deres egen mandighed også i slaget om, hvem 
der skal være chef på stedet.Opdragelsesmålet for drengene var at 
udvikle deres karakterstyrke, modstandskraft mod at lade sig lede af 
andre og opvise indre styrke mod ydre pres, samt arbejdsvillighed 
og lydighed. Lykkedes disse ting, var drengen blevet ”en skikkelig 
gutt”.
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Eivind Engebretsen: Hva sa klienten?
Retorikken i barnevernets journaler1

Resume af Birgit Kirkebæk

Motivationen til Eivind Engebretsens bog, der er en omskrevet dok-
torafhandling, henter han i det faktum, at klienter kan have vanske-
ligt ved at genkende deres egen problematik i den måde, den bliver 
beskrevet på af sagsbehandlere. Engebretsen pointerer, at hans fag-
lige baggrund er moderne sprogvidenskab og tekstvidenskab. Det er 
således teksten, der er hans profession, ikke barnevernet.

Engebretsen skriver, at målsætningen for hans arbejde er at se 
barnevernet med andre øjne. Hans ambition er at udvikle ”et ana-
lytisk verktøy som kan gjøre det mulig å forholde seg mer kritisk til 
journaltekstenes språk og utformning”.

Engebretsen pointerer, ”at barnevernjournalen som genre er byg-
get over en kontrast mellom kravet om objektivitet og kravet om 
subjektivitet i fremstillingen”. Meget af kompleksiteten i journal-
genren ligger i denne konflikt mellem den ene ”objektive” sandhed 
og de Andres subjektive sandheder. De, der som fagkyndige skriver 
barnevernsjournaler, står ifølge Engebretsen med et dilemma:

	På den ene side står skriveren overfor behandlingskulturens •	
dilemma mellem at optræde  som ekspert og samtidig erkende 
ekspertkundskabens grænse

	På den anden side skal de forholde sig til et •	 ”konfliktfylt juri-
disk krav om både objektivitet og subjektivitet i fremstillingen”. 
Engebretsens håb er, at en klargøring af barnevernsjournalernes 

1	 Bogen er en omskrevet doktorafhandling for graden doctor artium. Det 
humanistiske fakultet. Universitetet i Oslo 2005. Bogen er: Eivind Enge
bretsen: Hva sa klienten? Retorikken i barnevernets journaler. Cappelen. 
Akademisk forlag, Oslo 2007
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retorikker vil kunne gøre os til mere kritiske eller bevidste læsere 
af journaler. 

Hjælpen til at operationalisere sin analyse henter Engebretsen i 
Nina Møller Andersens bog ”I en verden af fremmede ord. Bachtin 
som sprogbrugsteoretiker”. Ved hjælp af hendes redskaber pointerer 
Engebretsen, at det ikke er ”journaltekstenes abstrakte og teoretiske 
ansvar overfor tidligere tekster eller tekstbrokker jeg vil fokusere på, 
men tekstens etiske ansvar overfor levende stemmer”. Engebretsen 
knytter her an til Møller Andersens tolkning af Bakhtins teori som 
en kommunikationsteori (en teori om den levende tale) frem for en 
litteraturteori.
	 På denne baggrund er det Engebretsens anliggende:

	At nærlæse et udvalg af barnevernsjournaler med fokus på den •	
Andens ord.
	At studere journalerne som ytringsprocesser og derved føre Møller •	
Andersens kommunikationsmodel tilbage til tekstteorien.

At studere journalerne som ytringsprocesser har ifølge Engebretsen 
flere betydninger. Enhver ytring underforstår et ”jeg”, som er i en sta-
dig proces. ”Ytringens ”jeg” er ikke statisk, men i konstant bevegelse 
idet det endrer seg gjennom dialogen det tar del i; utsigelsens subjekt 
preges av det andre subjekter allerede har sagt samt av potensielle 
svar fra mottakerne. Derfor er subjektet heller aldri fritt, men under 
konstant tiltale av andre ytringssubjekter” . Og han fortsætter med at 
skrive, at ”Journalteksten […] i seg selv [er] en ytring som tar del i 
en større ytringsprosess ved å peke tilbake på fortidige intertekster 
og ved å peke frem mot mulige fremtidige svar og reaksjoner”.
	 Det er en særlig pointe, at Engebretsen gennem sin analyse ikke 
finder frem til en sandhed i tolkning af teksten, men til en mulig 
måde at tolke den på. Han kan eftervise, at der forekommer brud og 
forskydninger i teksterne, som gør det uklart:

hvilket hensyn som står i fokus for barnevernet (sagen eller resour-•	
cerne).
hvad der præger forholdet til klienten (hensynet til klienten eller •	
hensynet til omgivelserne).
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hvad der præger klientens ønsker og væremåde (enighed eller •	
tvang).

Materiale og metode
Materialet består af 8 sager fra 1950erne og 7 sager fra 1980erne. 
De er udvalgt på den måde, at de er hentet fra de sidste faser af to 
lovperioder: Vergerådsloven af 1896 og Barnevernsloven af 1953. 
Engebretsen har gennemgået alle sager for perioden 1950 – 1956 og 
alle sager fra perioden mellem 1986-1990, hvor ny lov blev indført. 
Herefter er der lavet et strategisk udvalg af 15 journaler. Det er jagten 
på bredden i journalskrivningen – forskelligheden – som har været 
styrende for udvalget – ikke at han har villet påvise to perioders 
forskellighed. Gennemlæsningen af journalmaterialet gav anledning 
til afgrænsning af temaer til nærmere analyse. 
	 Engebretsen skriver, at journalen er et af flere redskaber indenfor 
barnevernet. Journalen adskiller sig fra redskaber som sagsfremstil-
ling og socialrapport ved at den afspejler en proces og en udvik-
ling fra begyndelse til slutning. Engebretsen afgrænser sin brug af 
begrebet journal til at være de oplysninger, sagsbehandleren løbende 
skriver ned vedrørende klienten og samhandlingen med klienten. 
Journalens opgave er at varetage kontinuitet i forhold til klienten, 
dokumentere det, der er blevet gjort, og (efter Lov om personregistre) 
at fremme klientens retssikkerhed.
	 Engebretsen mener ikke, at barnevernstekster kan ses som objek-
tive gengivelser af fakta. De giver ikke noget spejlbillede af virke-
ligheden, men det billede, der ses under skriverens lup. Den sætter 
aldrig hele et menneskes virkelighed ”under lup”. Han ender med at 
konkludere, at barneversjournalerne ikke er fiktionsprosa, men de er 
heller ikke saglige i traditionel forstand. Pointen er, at barneverns-
journaler ikke refererer direkte til foregåede begivenheder, men ”til 
de involverte stemmenes fremstilling av begivenhetene” . Han ender 
med at konkludere, at ”Felles for litteratur og barnevernjournaler 
er at deres egentlige referent er den Andres stemme”.

'
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Barnevernjournalen – en ytring i prosess
Der er to væsentlige spørgsmål, som må besvares, når man arbejder 
med analyse af journaler:

	Hvem skriver journalerne (som oftest flere forfattere involve-1.	
ret)

	Hvilke roller ivaretager skriveren (som person med sympatier og 2.	
antipatier, som sagsbehandler, der skal varetage sit fags traditio-
ner og handle indenfor lovens krav).

Pointen er, at der er forskel på person og skriver – mellem den per-
son, sagsbehandleren er udenfor teksten – og den rolle, hun indtager 
som skriver af teksten. I stedet for begrebsparret forfatter og fortæller 
vælger Engebretsen at bruge begrebsparret sagsbehandler og skri-
ver. Der er særligt fokus på ”Hva slags posisjon inntar skriveren i 
journaltekstene for å kunne manøvrere mellom objektivitetskravet 
på den ene siden og både egne og andres subjektive hensyn på den 
andra”.

Hvis stemme og synsvinkel er det, som kommer til udtryk? Gen-
nem analysen finder Engebretsen frem til, at det er vigtigt at foretage 
en distinktion mellem stemme og synsvinkel - selv når ”far” fører 
ordet i notatet, ser det ud til, at det er skriveren som styrer diskursen. 
Gennem videre analyse konkluderer Engebretsen, at ”Overføringen 
av autoritet følger ikke bare en retning, fra kilde- til måldialog, men 
går begge veier”. Engebretsen præciserer, at tradition og traditio-
nalisering har stor betydning indenfor 1950ernes journalmateriale. 
Øjenvidnet har en stor betydning i denne periode. Både vidne og 
sagsbehandler besidder autoritet i forhold til en bestemt klient. Vidnet 
i måldialogen er ekspert på klienterne og deres historie. Skriveren er 
ekspert på sagsbehandling af barnevenssager. 

”Journalens medieringsreferanser forteller oss noe om hvordan 
tradisjoner dannes innenfor skriverens kultur – 50-tallets kommunale 
barnevern”, skriver Engebretsen . Teksterne skaber et billede af en 
skriver, hvis opgave det er at formidle fakta. ”Når journalens formål 
er å bringe klarhet i de faktiske forhold, bliver nærheten til begiven-
hetene – i form av naboskap eller regelmessig kontakt med familien 
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– en vesentlig kvalifikasjon hos et vitne”. Engebretsen sammenligner 
skriverens rolle med dommerens. Der skal skaffes informationer til 
brug for vergerådet, som skal træffe beslutninger. ”Medieringskom-
mentarer som styrker og svekker vitnenes troverdighet er derfor så 
langt skriveren kan gå innenfor det retoriske spillerum hun har til 
rådighet. Journalskriverens retoriske muligheter og begrensninger 
er således ikke definert av henne selv; de er betinget av tradisjonelle 
oppfatninger av hva en journal skal og bør være, av en genrekon-
trakt”. 
	 Opsummerende anføres det:

At skriverens retoriske spillerum i 50-talsmaterialet stort set er •	
begrænset til medieringsreferencer. Henvisning til centrale øjen-
vidner er centrale autoriseringsteknikker.
At skriverens retoriske spillerum i 80-talsmaterialet er anderledes. •	
Her står ikke øjenvidnet, men relationen i fokus. Der skabes et 
billede af aftaler, samarbejde og dialog. 

I journalerne formidles samarbejde som institutionel norm. Men det 
kan også ses som en instrumentalisering af rollen som sagsbehand-
ler – som bestemte strategier, der skal benyttes, og bestemte steder, 
hvor samarbejdet kan foregå. Samspillet mellem behandler og klient 
er ikke frit. 

Engebretsens analyse bevæger sig videre til læserens rolle i tolk-
ningsprocessen: 

Hvordan præger henholdsvis den autoriserede læser og ”overmod-•	
tageren” journalerne fra de to perioder, og hvordan foregriber og 
forbereder journalteksterne sig på potentielle svarord.
Hvilken rolle spiller genre indenfor barnevernet som fortolknings-•	
fællesskab?

”En fortelling kjennetegnes ved at den besvarer to ulike spørgsmål: 
”Hva hendte? Og ”Hva har begivenhetene med hverandre å gjøre”, 
skriver Engebretsen. Ud fra denne definition kan journalnotater siges 
at rumme elementer af fortælling, mens den overordnede journal 
og annalen ikke gør det, fordi det ikke klargøres, hvad de enkelte 
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hændelser har at gøre med hinanden. Engebretsen opfatter ”sine” 
journalnotater som historier, der venter på at blive fortalt af den 
autoriserede læser, hvis opgave det bliver at ”koble episodene sam-
men til en sammenhengende fortelling”.

For at den autoriserede læser skal kunne opfatte tekstens koder 
må der foreligge en genrekontrakt mellem skriver og læser. Dette 
er en forudsætning for fortolkningsfællesskabet. En genre er baseret 
på et institutionelt konventionsfællesskab mellem skriver og læser. 
Genrebetegnelsen er med andre ord kulturelt betinget. ”Rapport” 
udgør ifølge Engebretsen en indarbejdet genrebetegnelse i barnevern 
og forvaltning. Skriveren aflægger rapport i forhold til overordnede 
instanser. ”Rapport” signalerer, at teksten er initieret af en autoritet. 
Den har således mere karakter af pligt og tvang end af frivillighed. 
Den påvirkningsmulighed, skriveren har, når rapporten skal aflæg-
ges, er udformningen af teksten, ordvalg m.v

Som ”rapport” er en genre, er også ”forklaring” en genre ”som 
har lange tradisjoner innenfor domstolene, især i straffesaker”. Der 
ligger i forklaringsbegrebet nedfældet et bestemt forhold mellem 
behandler og klient. Behandleren pålægger den anden part at for-
klare sig.

Engebretsen skriver om ”dialogens tause tredjeperson, super-
mottakeren”. Teksten konstruerer læsere med specifikke (faglige) 
egenskaber, som med bestemte forudsætninger indenfor en given 
diskurs er i stand til at afkode mere subtile tekstlige koder. Pointen 
er, at ”Gjennom journaltekstens impliserte leser har skriverne alle-
rede tatt stilling uten at konklusjonen er gjort eksplisitt. Slik oppnår 
skriveren både å formidle sitt budskap til den autoriserte leser og 
samtidig sikre seg i forhold til dialogens tredjepart, overmottakeren 
(klientene, overordnede o.l.), dersom beslutningen skulle møte kri-
tik”. Journalteksterne indeholder en dobbel kodning – på den ene 
side beregnet på den autoriserede læser, på den anden mod over-
modtagere af forskellig art.

Barnevernsjournalerne rummer ifølge Engebretsen to forskellige 
historieniveauer: Klienternes historie og sagsbehandlerens historie. I 
sagsbehandlerens historie udfoldes en række karakteristikker af dem, 
notatet handler om. Disse karakteristikker ”fungerer som varselsord 
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overfor den autoriserte leser, men også overmodtageren spiller en 
central rolle i teksterne fra 1980erne.

I forhold til notaterne fra 1950erne har notaterne fra 1980erne fær-
re eksempler på ”tydelig genreangivelse i tittelen, typen ”rapport” 
eller ”forklaring” , men en genre som fortsat eksisterer i 1980erne 
er ”hjemmebesøget”. I 1950erne bruges ”hjemmebesøg” som en 
standardiseret betegnelse, men det gør den ikke i 1980erne. Sags-
behandlerens rolle er skiftet fra en forvalterrolle til en gæsterolle. I 
1950erne var det fysiske hjemmemiljø i fokus, mens det i 1980erne 
er relationen, som står i fokus.

Genren ”forklaring” findes ikke i de udvalgte journaler fra 
1980erne. I stedet for ”forklaring” bruges betegnelsen ”samtale”. 
”Samtale” skiller seg fra ”forklaring” ved at de strafferettslige kon-
notasjonene er fjernet og ved at fokuset er lagt på dialog mellom 
to jevnbyrdige parter”. ”Samtale”, ”møde” og ”aftale” er de nye 
indledninger til journalnotaterne.

Engebretsen pointerer, at de beskrevne ændringer i genrebetegnel-
serne fra 1950erne til 1980erne gør, at genreangivelserns diskurskon-
trollerende funktion i 1980erne fremtræder i mindre grad, end den 
gjorde i 1950erne. Men med Bakhtin pointerer han, at det at genre 
er mindre standardiserede også gør, at de er mindre entydige.

Det, Engebretsen pointerer, er, at genrekonventionens diskurskon-
trollerende funktion ikke er reduceret i tekster fra 1980erne, men at 
de er blevet mere raffinerede – ved at optræde på ”indersiden” af 
sproget formes læserens fortolkninger på en mere raffineret og gen-
nemgribende måde, end det var tilfældet i 1950erne.

Barnevernjournalen – en ytringsprosess
Hvor første del af bogen har fokus på ytringernes makroniveau, har 
anden del fokus på ytringsprocessernes mikroniveau. 

Teksten i journalerne fra 1950erne taler med to tunger og benyt-
ter sig fortrinsvis af fri indirekte stil. Engebretsen viser gennem sin 
analyse, at fri indirekte stil ikke altid har til formål at skabe nærhed 
eller give den refererede stemme autoritet i teksten. Det kan også 
bruges til at udtrykke det modsatte – irritation, misfornøjelse og 
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ironi.. Men ifølge Engebretsens analyse er tingene mere kompliceret 
i journalnotaterne, hvor det semiotiske (f.eks. en drengs stemme og 
udtryksmåde) kan få en symbolsk funktion i teksten. Det semiotiske 
kan få tegnfunktion indenfor en bestemt diskurs. 

Fri indirekte stil kan skabe uklarhed om, hvem der taler, ligesom 
den kan skabe en ironisk distance ”samt brukes av skriveren som 
redskap til å formidle egne standpunkter”.

Analysen af teksterne fra 1950erne viser, hvordan brugen af fri •	
indirekte stil ”tidvis fører til at tekstene så å si taler med kløyvet 
tunge”. Det ubestemte ved den diskursform, hvor den fri indirekte 
stil skaber indtryk af, at stemmerne selv fortæller, rummer et reto-
risk potentiale, skriver Engebretsen. Skriveren kan gennem brug 
af denne stil ”forkle sin egen røst som den Andres” og gennem 
den udtrykke ironi og afstand ved at de tilsyneladende indslag af 
semiotisk sprog får tegnfunktion i teksterne. 

Engebretsen påviser, at de refererede stemmer i de analyserede tek-
ster repræsenterer eller symboliserer fare for uorden, lovløshed og 
amoral i børnenes nærmiljø. Det, der er pointen, er, at skriveren ikke 
bare gengiver, hvad klienterne siger, men han eller hun bruger også 
disse udsagn ind i sit eget retoriske projekt. Klienternes stemmer 
bliver herved til tegn, som ifølge Engebretsen fratager dem alt liv: 
”Man kan derfor hevde at når stemmene bliver tegn, slutter de å 
leve”. Skriverens symbolsprog udspiller sig på en arena, hvor sam-
fundets bærende normer og værdier udformes. Skriverens normsprog 
må således ses i en institutionel kontekst.

I forhold til det, ser Engebretsen talegengivelsen i journalerne fra 
1980erne som en ”Sammendragets retorikk”. Pointen er, at skriveren 
giver indtryk af at gengive et udsagn, men at hun i virkeligheden 
formidler sin egen tolkning. Skriveren signalerer en større grad af 
samvittighedsfuld gengivelse af klientens ord end det, sætningen 
egentlig udtrykker. Måden at sammenfatte journalnotatet på er styret 
af en logik, som binder de enkelte passager i notatet sammen. Enge-
bretsen kalder det ”sammendragets logikk”. 

I nogle notater reduceres dialogen til en aftale eller konklusion. 
”Det er ikke individene som fører ordet, men møtet”. Konklusionen 

HT18.indd   83 05-11-2007   10:54:00



84

signalerer, at alle er enige – at den er en ligeværdig repræsentation af 
alle de involverede stemmer, men Engebretsens analyse viser, at den 
fælles konklusion ikke tilhører alle implicerede i lige høj grad. 
Engebretsen skriver, at det flydende og ubestemte ved talegengivel-
sen, som var karakteristisk for 1950erne er langt mindre til stede i 
journalerne fra 1980erne. Klienternes stemme får en noget anderle-
des rolle i teksterne fra 1980erne:

	På den ene side signalerer skriveren et ønske om at lytte og gå i 1.	
dialog. De indrammer klienternes udsagn og betoner deres stil-
lingtagen, og de markerer et ønske om at etablere en samtale 
mellem parterne. Skriveren understreger, at hun har taget del i 
en ytringsproces med klienterne, og at hun gerne vil indgå i et 
samarbejde med dem. Der er en række teknikker, som skal vise, 
at skriveren inviterer til kontakt. Engebretsen kalder det et kon-
taktsprog, der her kommunikation som formål.

	På den anden side er dette kontaktsprog ikke enerådende i jour-2.	
nalnotaterne fra 1980erne. ”Det møter motstand og bliver utkon-
kurrert av et annet språk eller en annen holdning til språket, som 
er ”sammendragets retorikk”. Mødet og ikke individerne bliver 
tekstens talende jeg. Engebretsen konkluderer, at ”kontaktspråket 
i disse dokumentene utkonkurreres av det vi kunne kalle et ”kon-
traktspråk”. Kontrakten skaber orden i stemmemangfoldet. Kon-
trakten tilskriver individet samfundsborgerlige rettigheder, men 
kræver også noget til gengæld. ”Sammendraget” er en omskriv-
ning – skriverens tolkning og oversættelse. Klienter som bryder 
en aftale opfattes som mennesker, der fralægger sig det moralske 
ansvar, som kontrakten indebar. Den overordnede logik er, at man 
ikke må bryde sin kontrakt. Tænkemåden bag dette forhold er af 
økonomisk natur.

Med denne gennemgang sætter Engebretsen spørgsmålstegn ved, om 
normer og krav i 1980ernes journaler egentlig adskiller sig væsentligt 
fra de, der udfoldede sig i journalerne fra 1950erne.
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Karakteristik af klienter
Engebretsen fokuserer på den vægt, der i notaterne lægges på karak-
terernes ydre omgivelser – eksempelvis hvor rent, der er i en lej-
lighed. Han konkluderer, at karaktererne aftegner sig i genskinnet 
fra den detaljerede baggrundsbeskrivelse forstået på den måde, at 
hvis hjemmet er uordentligt, så er personen det også. Klienterne 
fremstilles som en del af interiøret – som en ting. Tingsliggørelsen 
af klienten som karakter er et træk, som er karakteristisk for det, 
Bakhtin kalder portrætter.

Også i journalnotater som signalerer forbedring og vellykkethed 
ses denne skjulthed af klienten selv. Det er omverdenens forhold til 
klienten , ikke klienten selv, der beskrives. Hensynet til omgivelserne 
er det mest væsentlige i de anførte tekstuddrag. Når det i forhold til 
en bestemt pige noteres, at det går bedre, er det hendes adfærd, der 
er bedret. Vi ved ikke, om hun selv har det bedre.

Ord som skulkning og rapseri kan fremstå som metonymi for en 
skjult dom, som skriveren på forhånd har fældet over personen, men 
personens handlinger kan også tolkes metaforisk som et udtryk for 
nogle bagvedliggende frustrationer hos den pågældende. ”Man taler 
om et ”metonymi” når et fenomen representeres ved én av sine enkel-
tegenskaper”. […] ”De metonymiske forskyvningene i beskrivelsen 
av klientenes handlinger har som funksjon at karakterenes symbol-
ske handlingsrom defineres før handlingene beskrives”. Brugen af 
metonymi i karakteristikken kan bevirke, at klienternes handlinger 
er lastet med betydning allerede før de beskrives i teksterne. 

Engebretsen mener, at klienterne i de analyserede journaler bliver 
til tegn og får værdi i forhold til de værdier, barnevernet opererer 
med. Klienterne eksisterer ikke i teksten før de bliver til tegn gennem 
det metonymiske symbolsprog, som præger journalerne.

Ifølge Engebretsen adskiller metaforen sig fra metonymien ved at 
privilegere visse typer af læsere – nemlig de med faglig kompetence, 
de der har ekspertstatus.

Det er først gennem skriverens øjne, at klienten præsenteres, som 
han eller hun ”egentlig” er, men også som han eller hun gerne skulle 
blive. Der er ifølge Engebretsen i teksterne en vaklen mellem person 
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og portræt i personkarakteristikken. I materialet gives eksempler 
på, hvordan en klients subjektive position og skriverens udefrablik 
kommer til at konkurrere med hinanden. 

Journaludvalget fra 1980erne lægger større vægt på klientens per-
son end det var tilfældet i sager fra 1950erne. Men der er i teksterne 
en forskel på, hvad klienterne siger og gør og hvad han eller hun 
giver ”indtryk af” ifølge skriveren. Mens ”sige og gøre” har subjektiv 
status har ”gør indtryk af” objektiv status i teksten. Det er skriverens 
professionelle ekspertise, der på denne måde fremhæves som et andet 
(og bedre) indsigtsniveau end det, klienten er i besiddelse af. Hun 
kan tolke klientens ord og handlinger metaforisk. Pointen er, at den 
professionelles tolkninger privilegeres i teksterne.

I journalen om drengen Erland viser Engebretsen gennem dia-
logiske krydsreferencer, at journalen er opbygget på en uskreven 
norm, som hedder, at du skal være arbejdsom. Det moralske impe-
rativ i teksten er, at arbejde betyder, at du skal gøre det rette. Men 
også et kønsaspekt inddrages. Du skal ikke alene gøre dette rette, du 
skal også gøre det, der forventes af kønnet. Journalteksten om Knut 
signalerer, at der er noget i vejen med hans mandighed. Men ikke 
alene Knut er for lidt mand, også hans mor er for lidt kvinde, idet 
hun ikke lever op til de kvindelige dyder m.h.t. pasning af hjemmet 
og ærbarhed. ”Arbeid og seksuel dyd er altså to normer som ansees 
som tett forbundet. Hvis ikke arbeidet respekteres, kan det lett føre til 
at man ikke ”gjør det man skal” også på seksuallivets område. Når 
”vil” [det personen vil] får dominans over ”skal” [pligten], fører 
det til en kjedereaksjon av synder”, skriver Engebretsen .

Det moralske imperativ om arbejdspligten kobles altså også til 
køn. Mandlighed og kvindelighed kobles i journalerne til forskel-
lige former for praktisk arbejde, men også til de to køns forskellige 
former for dydig adfærd.

Engebretsen skriver, at fra et moralsk perspektiv tjener arbejdet 
til at skille det onde fra det gode. Arbejdet er et kulturelt symbol. 
Arbejdets symbolik bidrager til at sikre den sociale orden. ”Dette 
bidrar i sin tur til å lade symbolet med et stort retorisk potensial”. 
Arbejdsnormen har både en ekspressiv og instrumentel side i bar-
nevernsjournalerne:
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På den ene side siger den noget om samtiden, om den institutio-•	
nelle og kulturelle kontekst
På den anden side gør den noget i teksterne og med teksterne som •	
træk indenfor et større diskursivt spil.

”Hvilke konsekvenser har kontraktspråket for individets betydning 
og selvutfoldelse i journalvalget fra 80-tallet?”, spørger Engebretsen. 
Der ligger følgende udefinerede forpligtelser i et kontraktforhold:

	Kontrakten binder os til uskrevne forpligtelser (ikke nedfældede 1.	
regler som kontrollerer kontraktforholdet)

	Kontrakten forudsætter, at den har at gøre med individer, som er 2.	
styret af en nyttefikseret tab-og-vind filosofi

	Kontrakten bygger på en grundlæggende økonomisk logik. 3.	
Ansvarsbyrden i kontrakten er noget, som parterne påtager sig 
mod visse genydelser.

	Kontrakten baserer sig på en logik, som giver mest muligt udbytte 4.	
mod mindst mulig ydelse.

	Kontrakten forpligter parterne til at holde aftalen.5.	
	Kontrakten knytter kun tidsbegrænsede bånd mellem parterne.6.	

Engebretsen konkluderer, at hverken skriveren eller klienterne kan 
bryde de kontrakter, de er bundet af. ”Gjennom kontraktretorikken 
forutsetter journalene at barnevernet er et onde som det gjelder å 
bli kvitt så fort som mulig. Kontraktspråket forutsetter konflikt mel-
lom partene. Dette samsvarer dårlig med barnevernets ønske om 
å fremstå som hjelpeapparat”. ”[…] med kontraktspråket har en 
språkbruk som i utgangspunktet tilhører økonomiens sfære blitt over-
ført til familiens område”, skriver Engebretsen .Og han konkluderer 
om forholdet mellem 1950ernes og 1980ernes journaler, at de ikke 
adskiller sig radikalt fra hinanden. ”Kontraktspråket i journalene fra 
den siste perioden kan snarere sees som uttrykk for et nytt stadium 
i den samme prosessen som 50-tallets normspråk også er en del av. 
Denne prosessen er preget av den økonomiske tenkningens gradvise 
kolonisering av samfunnet med utslettelsen av individet som ytterste 
konsekvens”.
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Engebretsen skriver til slut, at hans analyse har vist to ting:
	”Journalene gir for det første eksempler på at den Andre fremstår 1.	
som subjekt på journalens narrasjonsnivå, mens fortellingen fra-
tar den Andre subjektstatus og gjør henne til objekt for en samlet 
diskurs med sannhetspretensjoner”

	”For det andre har journalutvalget demonstrert hvordan den 2.	
Andre kan fremstå som subjekt av fortellingen, mens historien 
gjør henne til talerør for en sannhet som tilskrives objektiv gyl-
dighet” .
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De døvstumme i mit barndomskvarter
Henriette Mentzel

Fra sidst i 1960erne til begyndelsen af 1970erne boede jeg på Øster-
bro i København. Dengang boede der mange børn i gaden og de små 
lejligheder taget i betragtning foregik meget af vores fritid på gaden 
og i baggårdene.

Rygterne
Der verserede mange rygter om de forskellige mennesker i mit barn-
domskvarter, både de der boede i gaden og de, der var i nabolaget. 
Således var det også tilfældet med ”de døvstumme”, som de blev 
kaldt.
	 De ”døvstumme” blev betragtet med frygt. At de var børnelok-
kere var der ingen tvivl om blandt børnene i min gade og specielt de 
ældste børn yndede at drille os, der var yngst med, at de ville komme 
og tage os.

Jeg husker en sen eftermiddag eller tidlig aften, da jeg vel var 
ca. 5 år. Nogle af de andre unger havde enten taget mig med, eller 
jeg var fulgt med af mig selv – det kan jeg ikke huske – til en af de 
omkringliggende gader.

Her blev der fortalt om de store drenges farlige meriter, der altid 
indeholdt meget blod og en til flere ambulancer.

Der blev også talt og fantaseret om en børnelokker, der boede i 
gaden. Det var min mormors nabo. Han havde udstået straf for vold-
tægt af en lettere udviklingshæmmet pige, der også boede i gaden. 
Der blev ikke lagt fingre imellem.

Så var der jo også de ”døvstumme”. De enten boede eller var i 
dagtimerne på en institution i en af de nærliggende gader. De sagde 
jo ikke noget, men de var farlige og kunne finde på at jagte en, gik 
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rygtet. Hvad de gjorde ved deres ”bytte” sagde man ikke noget om, 
ikke så vidt jeg husker, men jeg husker til gengæld hvor rædsels-
slagen jeg var, da jeg blev ladt alene tilbage i den fremmede gade 
med besked om, at jeg skulle passe på de døvstumme, som jo boede 
lige derinde. Jeg skulle passe på, at de ikke kom. De andre børn var 
stukket af, enten for at drille mig eller fordi de skulle hjem, og jeg 
var som nævnt meget bange, men heldigvis kom en rar dame forbi 
og fulgte mig hjem.
	 Jeg bemærkede aldrig nogle af de døvstumme i de år, jeg boede 
i området. De lignede jo alle andre. Så jeg har uden at vide det nok 
mødt nogle af dem alligevel.
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Venskab
Eva Rønsbro

Da jeg startede på Andersvænge i Slagelse i 1961 fik vi alle at vide, 
at vi ikke måtte pleje omgang med beboerne. Vi måtte under ingen 
omstændigheder fatte interesse for enkelte beboere, da vi dermed 
kunne skabe et behov som vi alligevel ikke kunne opfylde, fordi vi 
kun var på afdelingerne i højst ½ år som elev. 

Der kan opsættes regler for mange ting, men regler kan også bry-
des – bevidst eller ubevidst., for hvordan opsætter man regler for 
almindelig menneskelig interesse, sympati og empati.

Peter
På Andersvænge var der en beboer, Peter, født i 1947, der havde 
diagosen: Downs Syndrom. Han havde et lille job med omdeling af 
post til de forskellige afdelinger, og det job blev udført med megen 
stor omhu og uden den mindste forsømmelse. Uanset vejret passede 
Peter sit betydningsfulde job. Jeg fattede interesse for Peter og inte-
ressen var gensidig – Peter og jeg blev venner.

Vi havde mange gode snakke, og der blev uddelt mange knus, 
når vi mødtes. Når Peter kom med post til den afdeling, hvor jeg 
arbejdede, var der kaffe på kanden og altid tid til en snak.

Hans store interesse var TRAFIK. Alt, hvad der havde med broer 
og tog at gøre, var Peter helt vild med, og han klippede alt ud af 
blade og aviser, der omhandlede de ting.

Når man var sammen med Peter, havde man bare en følelse af 
glæde og ægte nærvær. Han sagde lige præcis det, han mente, så man 
var aldrig i tvivl, og det var da bare herligt, når han med udbredte 
arme kom én i møde og sagde: ” Hvor er du bare smuk både for-
fra og bagfra ”. Han satte en ære i at være pæn i tøjet og at være 
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velsoigneret,og man fik ordre om at ”dufte ” til ham, når han havde 
taget duftevand på.

I 1981 fik jeg stilling i Holbæk, men skæbnen ville det således, at 
Peter i 1983 flyttede fra Andersvænge til min nye arbejdsplads, Dan-
høj i Holbæk og det var en glædens dag for såvel Peter som mig. For 
første gang i hans liv fik han et værelse, som ikke skulle deles med 
andre. Han kunne holde sin egen avis og ugeblade og klippe i dem 
lige så meget han ville. En stor dag i Peters liv var, da han fik besøg 
af Lars E. Christiansen fra Trafikradioen. Peter havde, med hjælp, 
skrevet til Lars E. Christiansen og fortalt hvor stor en beundrer han 
var af ham, og at han gerne ville have besøg, og DET fik han.

Peter og jeg tog tit over Storebæltsbroen, og var vi i bil, skulle der 
gøres honnør, hvis der også kom et tog, så det gjorde vi så – hvilket 
herligt syn det må have været.

Musik var også noget han holdt meget af. Især hvis han kunne få 
lov til at stå lige foran orkestret og dirigere. I mangel af en rigtig 
dirigentstok var han i stand til, i løbet af et minut, at folde et stykke 
papir, så det blev en dirigentstok.

Når man besøgte ham på hans værelse skulle vi, foruden snakken, 
lige have et glas portvin.

I 2005 blev Peter desværre syg, og det gik langsomt ned ad bakke. 
Den 24. marts 2005 om formiddagen sad jeg ved hans seng og holdt 
ham i hånden. Rigtig mange tanker løb igennem mig, for jeg vidste, 
at det var ved at være slut, og han døde da også tre timer senere.

Et langt venskab var nu slut, men hvor havde det været berigende. 
Jeg ville ikke have været det foruden. Han lærte mig så meget om 
det nære i livet og om at være positiv.
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Eva Simonsen og Berit H. Johnsen (red.):
Utenfor regelen. Spesialpedagogikk
i et historisk perspektiv
Oslo: Unipub, 278 s.
Anmeldelse af Karen-Sofie Pettersen
Institutt for kriminologi og rettssosiologi, 
Universitetet i Oslo

Hvordan ser spesialpedagogikkens faghistorie ut for en sosiolog? 
Dette spørsmålet stilte jeg meg da jeg ble spurt om å kommentere 
antologien Utenfor regelen da den i september i år ble lansert ved 
Institutt for Spesialpedagogikk, Universitet i Oslo. Selv om jeg ut 
fra egne arbeider har noen forutsetninger til å si noe om samfun-
nets behandling av sårbare grupper i det forrige århundret, var jeg 
i utgangspunktet usikker på hvor mye jeg som sosiolog kan si om 
et annet fags egen faghistorie. ”Boka handlet om litt av hvert”, fikk 
jeg høre da jeg luftet min lille tvil om hvor interessant der er å få 
en sosiolog til å si noe om spesialpedagogikkens faghistorie. Litt 
mer beroliget, og mer nysgjerrig på hva dette ”litt av hvert” ser ut i 
fra et spesialpedagogisk synspunkt, leste jeg Utenfor regelen, som 
sosiolog, og som interessert i spesialpedagogikk og faghistorie. 

Antologien er redigert av Eva Simonsen og Berit J. Johansen. Boka 
tar sikte på å ”identifisere, presenter og diskutere sentrale spesial-
pedagogiske grunnlagstemaer gjennom de siste 200 årene”, som det 
står på baksiden av boka. Som forespeilet handler boka om litt av 
hvert. Her er det mye om mangt. Og kanskje kunne den ha vært enda 
mer om noe mindre. Særlig døvehistorien, fremstår som så stort og 
komplekst at den kanskje kunne vært skrevet i en bok for seg. På den 
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andre siden er det spennende å gå nærmere på de enkelte delene som 
utgjør spesialpedagogikken og se det hele i lys av hver enkelt del. 

Antologien gir en som står utenfor det spesialpedagogisk felles-
skapet en god innføring i spesialpedagogikkens faghistorie. Her får 
vi vite hva spesialpedagogene har latt seg inspirere av og hvem de 
har blitt inspirert av. Til sammen gir de ulike bidragene et bilde av 
hvordan faget et blitt som det er blitt i dag. Kanskje mer enn de fleste 
andre fag har spesialpedagogikk et særlig fokus på begreper og kate-
goriseringer. En faghistorisk tilnærming er et godt utgangspunkt for 
kaste lys på utfordringer som er og har vært knyttet til begrepsbruk 
og kategoriseringer. I sitt innledningskapittel slår Simonsen fast med 
hjelp av Koselleck at vi trenger å være bevisst vårt eget erfaringsrom 
og dermed vårt forventningsrom. I boka er det særlig fagets erfa-
ringsrom som er i søkelyset og som blir diskutert. Hvilke erfaringer 
er gjeldende, finnes det brudd, og hvor ligger kontinuiteten? Denne 
måten å gripe faghistorien på åpner for en spennende refleksjon, og 
bør være et grunnlag også for andre fag når faghistorisk status skal 
gjøres opp.

Temaene i boka tar utgangspunkt i skillet mellom aktørperspekti-
vet representert i spesialpedagogikkens klassikere, og verdighetsdis-
kursen representert i klassisk handikaphistorisk tilnærming. Selv om 
det ikke kommer fram eksplisitt, så glir dette skillet over i hverandre 
i de ulike bidragene. Verdighetsdiskursen er særlig gjeldende i Jons 
kapittel om guttene ved Foldin, i artikkelen til Kirkebæk om kvin-
nene ved Sprogø, og i Befrings kapittel om det kritiske blikket på 
institusjoner for barn i det forrige århundret. Samtidig er det abso-
lutt innslag av aktørpersperspektivet i de samme kapitlene. Særlig 
i kapitlet om guttene ved Foldin: Her flommer det nesten over av 
handlende aktører: Guttene forhandler kontinuerlig med seg selv, 
andre gutter, med styrer Harstad og med omgivelsene om hvilke 
gutter de er, hvilke gutter de ønsker å være og hvilke gutter de ikke 
ønsker å være. På hver sin måte bidrar alle forfatterne i boka til å 
belyse forholdet (og ikke skillet) mellom et verdighetsperspektiv og 
et aktørperspektiv. Faget spesialpedagogikk og fagets egen historie 
er kanskje særlig egnet til å vise kompleksiteten i dette forholdet. 
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Utenfor regelen gir et slående innblikk i hvor viktig enkeltper-
soner har vært i fagets historie. Dette på to måter. For det første: 
Enkeltpersoner er i dialog med og henter inspirasjoner fra andre fag-
områder og bruker disse inspirasjonene på en aktiv måte i sine egne 
arbeider. Som andre humanistiske og samfunnsvitenskapelige fag, 
må også spesialpedagogikkens historie ses i lys av filosofihistorie 
og skiftende syn på mennesket. Ideer fra Frankrike og Tyskland har 
vært viktige for framveksten og utviklingen av spesialpedagogikken 
i Norge. Men hvordan er det med de norske bidragsyterne, og her 
tenker jeg på hvordan vi kan tolke Pontoppidans rolle som bidrags-
yter. Johnsen er litt for beskjeden på Pontoppidans vegne når hun sier 
at han ikke var en sentral skikkelse i sin samtids bevisstgjøring av 
spesialpedagogiske problemstillinger. Slik jeg leser Johnsens kapittel 
så er jo nettopp Pontoppidans bidrag til framveksten av en ”skole 
for alle” i statspietismens ånd viktig nettopp i bevisstgjøring av slike 
problemstillinger. 

Den andre måten som enkeltpersoners framtrer i faghistorien, er 
den rollen som disse har hatt i framveksten av spesialpedagogikk 
som et samfunnsfelt de siste 200 årene. Mer enn hos andre fag ser 
vi hvordan enkeltpersoner peker på og avgrenser områder som etter 
hvert blir oppgaver som det moderne vestlige samfunnet forholder 
seg aktivt til. Spesialpedagogikken har opp gjennom historien hatt 
tette bånd til praksis. Etter å ha lest antologien framstår fagets pione-
rer nærmest som uinteressert i grunnlagsteori. I den grad de er inter-
essert i teori er det hvordan teorien kan knyttes an til praksis. Mer 
enn en grunnlagsteoretisk orientering har fokus vært rettet mot den 
samfunnsstyrte forvaltningen av det som er blitt det vi i dag kaller 
spesialpedagogikk. I Norge har sentrale spesialpedagoger opparbei-
det en viktig rolle om premissleverandører for politikkutforming på 
dette området. Som en liten parallell til dette: Under arbeidet med 
en avhandling om forholdet mellom Norsk misjon blant hjemløse 
(”Misjonen”) og norske tatere (romanifolket, reisende) ble jeg tidlig 
oppmerksom på, og etter hvert fascinert av organisasjonens mangeå-
rige generalsekretær, Ingvald B. Carlsen. I det forrige århundret ble 
han trolig den viktigste kilden til politiske myndigheters forståelse 
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om hvem tatere var og hvilke problemer de representerte. Gjennom 
sin rolle som generalsekretær i Misjonen kunne han iverksette poli-
tiske tiltakene som ble vedtatt av politiske myndigheter. Det viste 
seg at Carlsen også var svært sentral i utviklingen av barnevernet i 
det forrige århundret. En skal ikke gå langt inn i materialet før en 
ser at Carlsen så og si var selve personliggjøringen av barnevernet. 
Barnevernet var Ingvald B. Carlsen i ett par sko. 

På samme måte leser jeg rollen som Marie Pedersen og Olga Lars-
sen som direktører i henholdsvis Direktoratet for døve- blinde- og 
åndssvakeskolene og Direktoratet for skolehjemmene hadde. De var 
de direktoratene de ledet både gjennom å være premissleverandør 
for politikkutformingen og gjennom selv å iverksette politikken som 
ble vedtatt. Sett med dagens øyne framstår arbeidsinnsatsen til disse 
kvinnene som imponerende. De evnet å kommunisere med det poli-
tiske apparat samtidig som de med alle sine reisedøgn og kontakt 
med praksis hadde kjennskap til behov og utfordringer innenfor de 
feltene de ledet. Det ser ut som denne formen for personliggjøring av 
politikkutforming og politikkiverksetting er noe som en kan knytte til 
det forrige århundret. For å vise hva jeg mener; vi kan vel alle være 
enige at til tross for at de er direktører så er det vanskelig å se Ann-
Marit Sæbønes eller Petter Skarheim som personliggjøringen av det 
som i Norge i dag er kjent om som henholdsvis Barne,- ungdoms- og 
familiedirektoratet og Utdanningsdirektoratet. 

Utenfor regelen gir i så måte et viktig grunnlag for å reflektere 
over forskningens nærhet til praksis. Dette handler om forholdet 
mellom forskning og politikk. Selv om hun har blitt imøtegått, så 
peker den norske sosiologen Cathrine Holst på noe viktig når hun i 
sin kritikk av standpunktfeminismen sier at enkelte kvinneforskere 
har latt egne politiske ambisjoner styre sine forskningsresultater. 
Jeg tror Holst kritikk kan hjelpe oss til å spørre om hva som styrer 
forskningen i praksisnære fag som spesialpedagogikk og barnevern. 
Jeg har selv erfaring fra barnevernsforskning ved et forskningsin-
stitutt utenfor universitetssektoren i Norge. Instituttets siktemål var 
forskning og utviklingsarbeid; et siktemål som nettopp befinner seg 
i skjæringspunktet mellom forskning og politikk. En nesten integrert 
og nærmest ritualisert setning i de ukentlige møter for barneverns-
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gruppa var at ”Det er viktig at vi som barnevernsforskere har kontakt 
med feltet”. 

Antologien om spesialpedagogikkens faghistorie viser oss både 
noen muligheter, men også noen begrensninger som er knyttet til 
mantraet om feltnærheten. Nærheten gir innsikt. På samme tid mener 
jeg at det ikke alltid, men kanskje heller sjelden, gir den distansen og 
muligheten til å se feltet utenifra og til å se helheten. Sagt med andre 
ord; for mye nærhet skygger for helheten. Jeg vet ikke om Pedersen, 
Larssen eller Carlsen grunnet så mye på forskning og helheten i sys-
temene de forvaltet, men jeg tror at selve faget spesialpedagogikk, 
eller barnevern for den saks skyld, hadde nytt godt av om de hadde 
gjort det. Hvilke teoretiske implikasjoner kunne det ha ført til, og 
ikke minst, hva kunne det ha bidratt med til praksisfeltet? Måten 
døveundervisningen og bruken av tegnspråk blir beskrevet i antolo-
gien gir en pekepinn på en dreining fra feltnærhet til et mer analytisk 
overordnet tilnærming. 

Døveforskningen framstår som et felt hvor både problemstillinger 
og tilnærminger til å løse problemstillingene tradisjonelt har vært 
svært praksisorientert. Schröders kapittel om manualisme og ora-
lisme nettopp kan leses som et ønske om å trekke seg tilbake, fun-
dere og bryte empirien og egne erfaringer med teoretiske forståelser. 
Dette kapitlet er svært inspirerende og tankevekkende, og vi kan se 
fram til fortsettelsen. Morkens kapittel om normalitetssentrisme og 
integrering av mennesker med funksjonshemming er et eksempel 
på hvordan man bør søke å se begrepene som anvendes i lys av en 
større helhet. 

Det er kanskje lett å legge for mye vekt på enkeltpersoners rolle 
i utviklingen til de enkelte fag og fenomener vi ser på. I vår fasina-
sjon over enkeltpersoner overser vi systemet de virker innenfor. Her 
er det relevant å spørre om maskulinitetsprosjektet til guttene ved 
Foldin hadde blitt noe annet om en hadde sett bort fra styrer Harstad. 
I Jons kapittel legges det stor vekt på Harstads personlighet og evne 
til å håndtere guttene for å forklare hvorfor mange gutter syns det 
egentlig var ganske greit å være ved Foldin. Samtidig, som Jon er 
inne på, dette må ses i lys av det større system som Foldin var en del 
av. Nettopp dette blikket på systemet, og kanskje delsystemer som 
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ofte blir lemfeldig behandlet, kommer godt fram i Askildts kapittel 
om forsømte og åndssvake barn i heim og skole i siste del av 1800-
tallet. Disse barna var jo ikke bare objekter for spesialpedagogikken. 
Deres liv og roller ble tolket og forstått av så uendelig mange andre 
(foreldre, søsken, venner, ikke-venner, skole, kommunal forvaltning 
osv). Hvem framstår disse barna som når vi ser de ulike utlegningene 
om dem? Askildt viser at de var ikke bråkemakerne i klassen som 
læreren ville ha bort. De var ikke engang i klassen. Og mange var 
bekymret for dem. Askildts bidrag gir en mulighet til å nyansere og 
diskutere teorier om utstøting som ofte brukes når man skal forklare 
hvorfor barn ble sendt vekk fra ordinær undervisning. Å se barna 
gjennom ulik optikk gir muligheter for en mer nyansert forståelse av 
historien. Her kan vi nevne at granskningen om barnevernet i Sverige 
i det forrige århundret også inkluderer fosterhjemsplasseringer. I den 
norske granskingen var det institusjonene som var i søkelyset. Den 
svenske granskingen er ikke ferdigstilt. Det vil bli interessant å se 
hvilke historier og forståelse av historien som kommer fram nettopp 
ved å inkludere fosterhjem i granskingen. 

De fleste bokanmeldelser bærer preg av en beklagelse over at 
den anmeldte teksten ikke i tilstrekkelig grad drøfter anmelderens 
kjepphester. Jeg har her etterlyst en faghistorie som legger mer vekt 
på å beskrive og forklare rammene som spesialpedagogikken ble 
til innenfor. Denne anmeldelsen kan ende opp som en oppforing 
til å skrive faghistorien kontrafaktisk, slik den norske historikeren 
Øystein Sørensen bedrev historieskriving for et par tre år siden. 
Hva hadde skjedd om Olga Larssen hadde takket nei til jobben som 
Direktør for spesialskolene, om styrer Harstad hadde vært en tyrann, 
om ikke Marie Pedersen hadde fanget opp Heinrich Hanselmans 
ideer, om eugenikk ikke hadde hatt den sentrale plassen i samfun-
nets tiltak overfor utstøtte kvinner, om Den ville fra Averyon ikke 
hadde blitt funnet, eller latt seg finne? Ja, hva hadde skjedd om Eva 
ikke hadde spist eplet? Men så gjorde hun det og det som skjedde 
det vet vi. Og denne boka forteller hva som skjedde innefor det vi i 
dag kjenner som spesialpedagogikk. Utenfor regelen gir en bred og 
god innføring i hvordan spesialpedagogikk ble til det faget som vi 
kjenner det i dag. 
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