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Introduktion til tema

Birgit Kirkebcek

Borns adskillelse fra familien er, hvad enten barnet kommer fra
trygge og kerlige kar eller det modsatte, smertefuld. Denne smerte
kan formindskes eller forsterkes af de professionelle, barnet meder
pa hospital eller institution. I dette nummer af Handicaphistorisk
Tidsskrift meder vi mennesker, der er kommet hjemmefra som bern
i leengere perioder pa grund af sygdom eller tvungen skolegang, men
vi meder ogsé fjernede bern for hvem familiesituationen i sig selv
er sarbar og usikker.

Nina Knudsen forteller i nedskrevne erindringer og interview sin
livshistorie. Det er en historie om identitetsmaessigt at befinde sig pa
grensen mellem det afvigende og normale, dels pa grund af legem-
lig sygdom og nedsat bevagelighed, dels pa grund af de reaktioner
pa godt og ondt, hun meder fra omgivelserne. Barnets ensomhed
og angst over sygdom og adskillelse gar som en rod trdd gennem
historien, der fortaelles med den modne kvindes forstaelse, men med
glimt at barnets afmagt og laengsel efter hjemmet. Selv om hun som
voksen kan forstd og intellektuelt forholde sig til de oplevelser, hun
havde som barn, sa sidder de alligevel i kroppen.

Kroppen er der fra begyndelsen — forud for ordene. Kroppen er
sansende — kroppen handler og bliver bevidst om, at ’jeg kan”.
Bevidsthed og krop er to sider af samme sag, skriver den franske
filosof Merlau-Ponty. “"Min krop er for mig sd langt fra kun et brud-
stykke af rummet; der ville tveertimod ikke veere noget rum for mig,
hvis jeg ikke havde en krop”.! Vi har oplevet den Anden kropsligt,
for tale og sprog bliver en del af erkendelsen. For barnet betyder det,

1 Ibid: Maurice Merleau-Ponty: Kroppens fenomenologi. Det lille Forlag,
Frederiksberg 1994:46.



at kroppens registreringer og den sansemassige erkendelse blander
sig med de fortaellinger, der sprogliggeres.

Merleau-Ponty skriver, at vi er en enhed af krop, verden, sprog og
bevidsthed. "I synet, horelsen og motorikken er der en bevidsthed,
der er min og dog ikke min. Vi er "eksisteret”, for vi kan udtrykke det
refleksivt; vi er talt af vores egen stemme, for vi kan teenke pd, hvad
vi skal sige” .2 1falge Merlau-Ponty er kroppen erkendende: “ndr vi
ser, beraorer, taler og lytter, har kroppen allerede set, talt, berort og
Iyttet for os”. "Kroppen er en mening, som vi har med os, ndr vi
teenker og handler” 3 Kroppen ved mere end det bevidste subjekt. De
intentioner, vi har, er ikke alene styret af tanken, men af det verden
vil os gennem det, vor krop allerede ved.

Hvad er det for en viden et lille barns krop rummer, nar det ma
bare sygdom, smerte og som i Ninas tilfeelde de kropslige erindrin-
ger om at blive holdt fast, mens smertefulde indgreb blev foretaget,
og kan senere positive kropslige oplevelser afbalancere angsten?
Hvad er det relationelt, barnet ma undvaere, nar det adskilles fra de
nare parerende?

Det at kunne dele en umiddelbar forstaelse med andre udgar fra
den emotionelle kobling mellem barn og voksen i samspillet, heevder
den skotske forsker Trevarthen.# Ifelge Trevarthen handler menne-
skelig intelligens om at laere at dele forstdelse og opfattelse af en
feelles verden med andre mennesker. Der ligger i det en falles ska-
belse af forstaelse og opfattelse — ikke en entydig overforelse af den
enes viden til den anden gennem information eller trening. Denne
feelles skaben opstar i nare relationer, hvor begge parter i samspil-
let oplever sig set og imegdekommet. Nina havde dette med sig som
en positiv ballast fra foreldre og seskende, da hun som femarig
startede sin lange sygehuskarriere, men den mangel pa empati hun
medte hos nogle ansatte i det professionelle system blev bade en

2 Ibid: IX.

3 Ibid:VIIL

4 Foredrag af Colwyn Trevarthen i Odense den 27-28 april 2000 pa en
konference arrangeret af VIKOM, DLH og Videnscenter for dev-blinde. Jf.
Sollied, Sissel: Kommentar til konferansen med Colwyn Trevarthen, Odense
27. og 28. april 2000.



kropslig og relationel erfaring, der satte sig livslange spor. Hendes
livsforteelling handler meget om, hvem hun blev madt og set af, og
hvilke afvisninger og overgreb, hun oplevede. Vi mader i hendes
forteelling gode og onde personer, og vi meder dem bade kropsligt
erindret og sprogligt fortalt.

Henning Eriksen forteller som Nina om et ophold pd Kamil-
lianerklinikken i Alborg. For ham var opholdet ikke s traumatisk,
som det var for Nina. Han var pa en mandsafdeling, der la adskilt
fra kvindeafdelingen, og han blev medt med storre forstéelse af per-
sonalet, selv om han oplevede sygeplejerskerne som strenge. De to
forteellinger sammentaenkt perspektiverer, hvad den enkelte ansattes
behandling af de indlagt patienter betyder, og hvor dybt erfaringerne
lagres i hukommelsen og bares med gennem livsforlabet.

Edith Mandrup Renn har undersegt, hvad Kamillianerklinik-
ken og Kysthospitalet i Juelsminde stod for, som Nina Knudsen
og Henning Eriksen omtaler i deres erindringer. Hvad var det for
institutioner, hvilke opgaver havde de, og hvilken funktionsperiode
er der tale om. Men hun overvejer ogsd den autoritetstro, der var
omkring laegelig behandling, en autoritetstro, som Ninas foraldre
synes at have haft i mindre grad end mange andre foraeldre 1 tiden. |
erindringen ”’jeg kommer hjemmefra” forteeller Henning Eriksen om,
hvordan hans foraldre keempede mod autoriteterne, men tabte.

Eva D. Rensbros erindring om et manedlangt aflastningsophold”
pa et katolsk bernehjem i Slagelse er som Ninas smertelig og under-
streger, hvad den professionelle attitude betyder i et menneskes liv.
Det, der i nonnernes optik var et opdragelsesmaessigt middel, blev i
barnets forstaelse en sarende afvisning. Uanset hvilken tid, vi befin-
der os i og hvilke metoder, vi bekender os til, vil der altid vaere et
professionelt valg mellem at gore det onde og det gode. Her valgte
den nonne, der blev husket, det onde. Rensbro skriver, at oplevelsen
gjorde sa sterkt et indtryk pa hende, at hun har glemt, om der ogsé
var gode og venlige nonner pa stedet.

Henning Eriksen forteller om den kamp, der var mellem hans
foreeldre og Refsnasskolen vedrerende hans skolegang. Foraldrene
onskede, at Henning skulle forblive i hjemmet til konfirmationsalde-
ren, men de havde ikke loven og myndighederne med sig, s& Henning



blev med truslen om tvangsfjernelse bragt til Refsnasskolen. Denne
erindring er fortalt pd en méade, der gar ind under huden pa leseren.
Barnets angst og usikkerhed, loyalitet med foraldrene og barnets
usikkerhed ved efterhanden at kunne lide det sted, foraeldrene var sa
vrede pa, er fortalt med barnets stemme, mens overvejelserne, over
hvem der har ordene og magten, nar alvorlige ting skal afgeres mel-
lem uddannede og fattigfolk, er perspektiveret i voksenhgjde.

Nina Jons bog om Foldin Verneskole handler om utilpassede dren-
ge, der anbringes pa en g-institution. Den fokuserer pa de dilemmaer,
personalet oplever, nar de skal “gere mand” ud af en flok drenge,
der allerede lenge har praktiseret mandlighed pé et for samfundet
uacceptabelt niveau. Samtidig er det en fortelling om magtens flytte-
lige positioner og formationer i hierarkiet blandt drengene indbyrdes
og blandt drengene pa den ene side og de ansatte pa den anden. En
serlig fortelling udgeres af drengens forhistorie og deres elendige
opvakstforhold. Den fortelling setter spergsmalstegn ved, hvem det
egentlig er, der fejler noget, nér ting gar skeevt. Er det den enkelte
utilpassede person eller de vilkér, der blev givet dem? Og hvordan
udleegges deres historie professionelt?

Eivind Engebretsen giver i bogen "Hva sa klienten” et tekstvi-
denskabeligt bud pa lasning af barneversjournaler. Hvad er det for
en genre, journaltekster skrives ind i, hvornar bliver beslutninger
1 forhold til den enkelte klient taget, og hvordan skal en tekst for-
muleres for at fremkalde den tilsigtede reaktion hos den leser, der
skal treeffe den endelige beslutning om institutionsplacering af et
barn vk fra det hjemlige miljo. Resumeet af Engebretsens bog har
som fokus at fremdrage de traek, der er relevante for at forstd den
situation, som Henning Eriksens foraldre havnede i, da de naegtede
at sende deres dreng til Refsnas. Henning Eriksens ord om, at hans
fattige foraeldre ikke havde en chance for at komme igennem med
deres synspunkt overfor det faglige "dommerpanel” dokumenteres
her sprogvidenskabeligt.

Henriette Mentzels lille barndomserindring om ”De devstumme
i mit barndomskvarter” forteeller med barnets gjne om de rygter, der
blev haftet pd mennesker med funktionsnedsattelser og den kol-
lektive beskrivelse af, hvordan ”de” var. Der opstod rygter om dem,



der boede pa institution og havde et handicap. Selv om det ikke
var den type rygter, der blev haftet pa Nina Knudsen og Henning
Eriksen, sa er der alligevel elementer i de to fortellinger, som leder
tanken hen pa, hvordan mennesker pa grund af et handicap bliver
sat 1 bas. Forteellingen siger noget om den stadige kamp, mennesker
med funktionsnedsettelser ma fore mod generelle stereotypier om
forskellige former for handicap.

Eva Rensbros erindring om et venskab viser en anden side af
institutionskulturen — nemlig at venskaber opstér pa trods af vedtagne
normer og institutionslogikker. Det er en fortelling, der set i lyset af
Nina Knudsens og Eva Rensbros erindringer om institutionsophold
viser, hvad et empatisk imegdekommelse betyder for et menneskes
hverdag og selvopfattelse, men ogsa hvad et mede mellem to men-
nesker, der indtager rollen som henholdsvis klient og professionel
kan udvikle sig til og betyde for dem begge.

Karen-Sofie Pettersen fokuserer i sin anmeldelse af bogen
”Utenfor regelen. Specialpedagogikk i et historisk perspektiv”, der
er redigeret af Eva Simonsen og Berit Johnsen pé forholdet mellem
forskning og politik. Hvilken rolle spiller ledende fagpersoner i poli-
tiske beslutninger, hvad betyder deres ageren ind i et praksisbetonet
felt og hvilke samfundsmeessige forhold danner baggrund for deres
holdninger og beslutninger?



Nina Knudsen
— En historie om afsavn og talsomhed

Sammentfattet af Birgit Kirkebcek!

Nina Knudsen er en kvinde, der nu bor i en lille provinsby i Nordjyl-
land. Gennem en datter fik jeg adgang til hendes nedskrevne erin-
dringer, der blev fulgt op af et bandet interview, som efterfolgende
er udskrevet i sin fulde leengde og godkendt til udgivelse. I det fol-
gende giver jeg dels en sammenskrevet version af erindringstekst og
interview, dels min egen tematisering af Nina Knudsens historie. |
min fremstilling af Nina Knudsens historie er jeg inspireret af Kjersti
Ericsson og Eva Simonsen, der i deres analyse af indsamlede erin-
dringer om de norske tyskerbarn behandler det indsamlede materiale
pa tre niveauer: Formidling af den interviewedes direkte fortelling,
tematiserede refleksioner og metateoretiske overvejelser.2

I. Nina Fortaller

Hjemme hos far, mor og seskende

“Jeg blev fodt den 23-3-1929 i Astrup ved Arden. Min barndom var
jo nok som mine foreeldre kunne give mig. Vi boede i et lille hvidt
hus, med bondehusvinduer og i den anden ende et butiksvindue, da
mor havde et brodudsalg.

1 Jeg har i arbejdet med at sammenfatte Nina Knudsens nedskrevne erindring
og mit interview med hende faet hjelp af Freja Kirkeback-Johansson.

2 Kjersti Ericsson og Eva Simonsen: Krigsbarn i fredstid. Universitetsforlaget,
Oslo 2005.
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Vi var 9 soskende, men jeg har kun veeret sammen med Frida og
Dagmar, da de andre var flyttet hjemmefra. Vores stue var ret spar-
tansk, hvor der var en rodmalet beenk, spisebordet var ogsd rodma-
let, en buffet med stort spejl og snoede stolper ved ldagerne. Kokken
med komfur til breende og der var ikke indlagt vand, men en pumpe
i garden. Soveveerelset var ikke stort, der var 3 senge: Mors, fars,
Dagmars og en hvor Frida og jeg sov i, det var ikke altid lige sjovt
at sove sammen. Det var forst senere, at Vi fik et veerelse pad loftet
med seng til hver.

1 bryggerset var der en stor gruekedel til at varme vand i, da al
tojvask blev kogt deri. Al tajvask foregik med handkraft. Bryggerset
blev ogsa brugt som slagtehus, da det var det eneste sted, hvor der
blev slagtet dyr i byen. Nar far slagtede, krob Frida, Dagmar og jeg
op pa loftet, hvor der var en lem, vi kunne sidde ved og se til. Nar far
havde slagtet, korte han ud med kodet og solgte det. Det foregik pr.
hestevogn med en hvid kasse bagpd. Mor havde i butikken brod, is,
ol og sodavand. Senere da butikken blev bygget starre, kom der flere
varer pd hylderne, som der var i enhver kebmandsbutik.

Der skulle nceringsbrev til for at handle, men da det var ret dyrt
at fa, blev det kun til en hokerbevilling. Far havde ogsd neeringsbrev
som slagter.

Far havde et lille rum oppe pd loftet, hvor han lavede treesko, og
ellers havde han arbejde for andre, det kunne veere i tarvemosen
eller som murer, eller han var med Elveerket ude at scette lysmaster
op, men han kunne altid finde arbejde. Mor havde ogsa en lang dag
med hus og butik, som var aben til kl. 22 om aftenen. Ndr der var
borne- og sommerfest i Egelund, var mor og far der altid, de havde
et gult treeskur som altid stod der.

Ndr de tog af sted, skulle de jo have isskabet med, som blev loftet
op pd hestevognen. Det var ret tungt, og der var kun mor til at hjcelpe
far. I skabet var der fire store beholdere med ra-is. Vi tre piger var
ogsd med, men nar det blev aften, og vi var treette, kunne vi leegge
os til at sove under bordet i hytten. Vi la i noget halm, og Vvi fik sd
et teeppe over os, og der lda vi sa til mor og far var feerdig til at kore
hjem ud pad natten.
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Med tiden blev det jo nok bedre med okonomien, for nu blev der

bygget mere til huset med rade sten og der blev lavet en storre butik,

sd mor kunne handle med flere ting. Det blev til kolonial, tobak,

fodtaj og manufaktur.

Far var sjeeldent i butikken for det var ikke rigtig noget for ham.

Senere blev der ogsda bygget udhuse med stald, da der gerne var

nogle heste og grise samt hons”.

I det opfelgende interview spurgte jeg blandt andet ind til det, Nina

Knudsen selv havde skrevet om hjemmet:

B.

w

12

Jeg kunne lase, at [ var veeldig mange bern derhjemme. Det mé
have vearet sveert at tjene s& meget — at tjene til 9 bern, som [
var oprindelig?

Nej, vi har aldrig manglet noget derhjemme. Jeg synes, far og
mor de var gode ved os, men vi havde vores pligter. Der var ikke
noget, der hed, at vi skulle rende og fojte pa gaden om aftenen
eller noget, vi havde vores...

Da du var lille pige, var de fleste af dine seskende flyttet vaek
ikke — der var tre tilbage hjemme?

Ja det var Dagmar, Frida og sa mig. Vi var tre.

Hvad var det, din far lavede?

Ja, han var, som man siger, altmuligmand. Han kunne vare med
ude, nar de gravede grofter. Han var med telefonmonterer ude,
nér de — ja hvad kaldte de det — luftsskibs — og han flyttede for
folk, og om vinteren transporterede han laegen og jordmoderen
rundt. Det var med hestevogn, fordi de ikke selv kunne komme
omkring. Den gang var der jo ikke sa meget med bil — s han
havde alt muligt arbejde. Og s& var der jo dengang, det kan
jeg da huske, jeg har ikke vearet sa gammel, men han bred sig
ikke om forretning, sa kebte han en ejendom uden for byen,
og sa cyklede han derud hver morgen og passede dyrene og sa
videre.

Sa I boede eet sted, men han havde sin ejendom et andet sted?
Ja, ja altsd han boede ikke derude, han kom derud hver morgen,
men kom hjem til spisetiderne.



2wz

Zw

Du skrev noget om, at han slagtede. Var det sa ude pa ejendom-
men, han slagtede?

Nej det var hjemme. Det var det eneste sted, der matte slagtes,
det var hjemme ved far og mor, fordi de havde sa stort et bryg-
gers, at der var plads til, at dyrene kunne blive haengt op, nar
de skulle parteres.

Du skriver, at I barn sad oppe pa loftet og kiggede ned?

Ja, der var sadan — oppe ovenpa hvor vi havde vores varelse,
der var saddan en lem, og nér far sé slagtede, sa sad vi deroppe
i den lem og kiggede ned. Det var merkeligt, vi turde, men vi
skulle altid sidde deroppe og kigge ned.

Det mé da vere lidt voldsomt at se for sma piger?

Far var meget human overfor dyr. Det var ikke sddan, at han
var voldsom overfor dem. Nar han skulle skyde en hest f.eks.,
sd var mor den eneste, han ville have til at holde den, fordi
han havde varet ude for engang med en mand, der sagde, den
kunne han godt holde. Nah ja, det kunne han jo godt. Men det
var med det resultat, at dengang skuddet lyder, sa slipper han
hesten, og det er jo farligt. Néar skuddet lyder, sa skal de blive
ved at holde hovedet oppe, indtil bagbenene knakker sammen.
Og det gjorde manden ikke — s& med den her hest, hvis ikke far
han havde rykket manden til side, sa var han blevet mast op ad
muren, fordi hesten slar tilbage. S& efter den tid var det altid
mor, der skulle holde hesten.

Var det mest heste, han slagtede, eller var det ogsa grise?

Han slagtede alt, de kom med.

Hvordan foregar det, blev grisene stukket?

Ja man stikker dem, og sa skal de skoldes og skrabes, og sé skal
de parteres.

Hvem parterede dem. Gjorde din far ogsa det?

Jamen det var jo andre, der kom og bad ham slagte, og sa fik
de jo dyret med hjem og lavede udskeringer. Flere ar efter kom
der sa en rigtig slagterforretning, og sé& holdt far op.

Han har kunnet mange ting, din far?

Ja, han lavede ogsé treesko — han havde indrettet sadan et lille

13



rum over forretningen hjemme, og der sad han og ordnede trae-
skoene og sa videre.

Du fortalte mig for, at I dansede engang imellem derhjemme?
Ja.

Var det et glad hjem?

Det var ... — ja og vi sang meget — altsd mor og far var ret

zwzw

bestemte. Vi havde sadan, at vi hyggede os, vi sang og dan-
sede.

Du siger, de var ret bestemte, hvad mener du sd med det?

Vi matte ikke have lov til at rende og strejfe, og vi skulle opfere

z w

os peant, nar vi var ude mellem andre. Sa...

Var de religiose?

Nej. Overhovedet ikke. Selvom de kom sammen med praesten.
Det var ikke et indremissionsk hjem?

Nej, far kunne da godt bande. Det var der ikke noget i vejen for.
Nej altsa — jeg synes, vi havde det meget hyggeligt sadan...

zwzw

Min barndom med sygehusophold

”Som barn var jeg tit syg, og min forste tur pa sygehus kom jeg til
Terndrup sygehus af lungebetendelse og var der i nogle uger. Jeg
blev kort dertil af Falck-Zonen, som det hed den gang. Chaufforerne
var i det stiveste puds. De havde gra uniformer pd, og kasket og
blanke leederstovier, der ndede op til knceet. Ambulancen var sort,
ikke hvid som de er nu til dages.

Jeg havde det godt pd sygehuset. De var alle flinke mod mig. Jeg
var ca. omkring 5 dr eller yngre. Da jeg kom op at gd, fik jeg lov
af oversygeplejersken at ga pd hendes veerelse og lege med en stor
dukke, hun havde. Overlege Kindt var en rar mand og han kunde
godt tage mig i hdanden og folges med mig pd gangen.

Da vi boede i Astrup var der ikke sd langt til Terndrup, derfor kom
soster Frida tit cyklende ud til mig. Det var nu en lang tur for Frida,
da hun jo ikke var sa gammel. Kun 4 dr celdre end mig. Jeg tror, der
var 7 km. Ella havde en plads i Terndrup, sd kunde hun besoge mig
i sin fritid. Efter nogen tid kommer jeg hjem igen, jeg ved ikke hvor
lang tid jeg var i Terndrup”, skriver Nina. Det var i 1936-37.

14



I interviewet talte vi lidt mere om opholdet pd Terndrup syge-
hus.

N. Min barndom med sygehusophold og sddan startede med, at
jeg kom pa Terndrup Sygehus forst, der havde jeg det godt. Hvor
lang tid, jeg var der, kan jeg ikke huske. Men der havde jeg det godt.
Afdelingssygeplejersken hun var sé sed overfor mig. Da jeg kom
op og gé, sa matte jeg komme over pa hendes varelse og lege med
hendes store dukke, og der var en dreng pa min alder — og ham og
mig, vi fik lov at lege ovre pa hendes varelse. Og overlaegen, han
kunne ogsa godt komme og tage mig i handen og sige Vil du med
pda stuegang”? Jeg har veret omkring 5-6 ar.

B. Da havde du lungebetaendelse ikke?

N. Jo. Jeg fik den ene lungebetandelse efter den anden, og sé hav-
nede jeg derude. Jamen der var syv, nej ni kilometer derud, sa
min sester Frida, hun cyklede derud. Den gang var der jo ikke
rigtig nogen trafik.

Nej. Det var iser Frida, der besogte dig der?

Ja.

Ja for din mor havde jo en forretning?

Ja, hun kunne jo ikke komme hjemmefra, og den gang havde
de jo ogsé arbejde om sendagen.

zwzw

Jeg sporger, om Nina var meget syg som barn, og Nina svarer: "Ja
— jeg ld for det meste i sengen. Og det var jo derfor, at jeg ikke kom
i skole — og sd preesten, han kom sd ned og underviste mig, ndr han
nu havde fri pa kontoret. Sd det er sadan set takket veere ham, jeg
fik lcert at lcese”. Om det skriver Nina Knudsen:

"Tiden ncermer sig, hvor jeg snart skal i skole, men det blive ikke
til noget, da jeg tit ligger i sengen, da jeg er meget slaj, men vi bor
ved siden af preestegdrden, og nar preesten har tid, kommer han ned
til mig og prover at lcere mig at lcese og skrive.

Hvor mange uger eller mdneder eller timer, han gor det, star hen
i det uvisse. Jeg kan ikke huske det sa godt pa grund af min alder.

Jeg var meget ene, nar jeg var i sengen, for mor havde jo nok at
gore i huset og butik. Frida og Dagmar lob jo ude ved deres venner,
det var jo mere sjovt end at underholde mig. Jeg lob gerne over til
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vores genbo, som hed Line, ndr jeg var kvik nok til det — og sa mit
snit til det, for vi matte ikke ret gerne gd nogen steder for mor. Og
det var mest drengene, jeg legede med.

En af drengene, der hed Hans tabte mig i beekken kan jeg huske.
Desveerre var det beekken med byens kloak- og toiletvand jeg faldt i.
Sa mor spulede mig ren bag i gdrden.

Vi havde bade hund og katte, som vi kunne lege med. Far havde
en hest, som hed Musse. Hende fik vi tit en ridetur pd.

11937 blev jeg igen syg. Hvad det var, kan jeg ikke huske, men til
sidst blev det til mellemore-betcendelse. Jeg har faet fortalt det var
Meningitis, der gik i orerne. Det var ret slemt, og leegen kom flere
gange for at se til mig.

Sd blev jeg indlagt i Aalborg pa Kamillianerklinikken . Det var ene
nonner som var der. Jeg blev lagt pd enestue, og sd blev jeg opmejslet
pd begge orer. Jeg blev bedovet. Mdden jeg blev bedovet pd var med
cetermaske, Jeg troede, jeg skulle do, og at jeg ikke kunne fa luft. Der
var flere til at holde mig, fordi jeg var bange og slog med armene for
at slippe fri. Jeg fik bind omkring hele hovedet og kunne intet hore.
Jeg kunne kun kommunikere med omverdenen ved at puffe til dem,
eller lave fagter eller snakke, men jeg kunne jo intet hore.

Det var ikke rart at veere der, for der blev sat en potte ind til mig,
sd det var meget lidt, jeg sd til nogen. Og hvis ikke jeg kunne spise
mit mad, kunne det fd lov at std i lang tid.

Jeg kunne finde pad at leegge mit brod under madrassen pda den
anden seng. Mine sar var sd beteendte, at det lob ned af mig med
materien fra forbindingen og pd mit taj.

En dag fik jeg besog af Kristian og Kristiane, men jeg var ikke i
min seng, sd de gik og sd efter mig. De fandt mig ude pd gangen,
hvor jeg var krobet sammen ved et varmeapperat. Der var lige et
lille hjorne, hvor jeg kunne sidde pad roret. Det var min varme og
omsorg, for ellers var jeg jo alene.

Signe havde plads i Aalborg og hun kom hver dag og vaskede mig
og gav mig rent toj pd. Nonnerne var ligeglade, de lod mig bare
ligge i skidtet. Signe stod og greed, det kunne jeg jo ikke forstd, for
Jjeg kunne ikke hore hende.

16



Ndr vi born skulle have skiftet vores forbindinger, blev vi sat pd en
bare, der var lukket hele vejen rundt af et metalgitter. Der blev gerne
sat 4 eller 5 born deri, og de var meget bange og skreg meget.

Det min soster Signe har fortalt er, at en dag hun og Kristiane kom
og sa til mig, var jeg kort ind pa et badevcerelse eller skyllerum. Der
ld jeg med materien flydende over hovedpuden og var meget syg af
feber. Nonnen, som Signe snakkede med, sagde, at det var ligegyldigt,
fordi hun [Nina] dode alligevel af feberen eller betcendelsen.

Da Kristiane sd mig, greed hun, men de blev ikke sd lenge, for
de ringede hjem til mor og far og fortalte, hvordan jeg havde det.
De fortalte, at jeg nok ikke kunne blive rask. Derefter ringede far
til vores leege i Beelum, og han sagde til far, at han kom og hentede
ham, for nu skulle jeg flyttes. Da de kom, havde de veeret omkring
Amtssygehuset og sagt, at de skulle tage imod mig, sa havde de en
portor med, som havde et teeppe med, som jeg blev pakket ind i, og
sd tog han mig op pd armen. Da de gik, lob en nonne efter dem og
ville holde dem tilbage.

Overleegen pd klinikken var en meget bos herre, og alle born var

meget bange for ham”.

Nina pd Aalborg Amtssygehus 1938
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I interviewet blev denne fortelling uddybet:

B. Ja, men sa skriver du, at du bliver syg i 1937 og far meningitis
og kommer pa det der Kamillianerklinikken ved Aalborg.

N. Ja det var katolsk. Det var et forfaerdeligt sted at veere.

Var de harde ved bernene?

N. De var meget bestemte, og de regnede jo med, at jeg ikke over-

w

levede, og sé blev jeg lagt ind pa enestue, og der kunne de lade
mig ligge hele natten nasten uden at komme ind og kigge til
mig og f.eks., jeg skulle jo da pé toilettet — jamen jeg var jo
ikke sa gammel, sa jeg anede jo ikke, hvordan jeg nasten skulle
kontakte dem, og de satte bare en potte ind til mig, sd kunne jeg
sta op af sengen og gere det derpd. Om det lob over, det rorte
dem ikke. Og min mad! De kom med s& megen mad, at man
skulle tro, det var til en velvoksen arbejdsmand — ah ... jamen
jeg kunne jo ikke spise noget, jeg havde det jo sa darligt, og s
fik jeg jo en masse skaldud.

B. Det gjorde du, selv om du 1 der og var sé syg!

N. Ja — og sa — efterhanden blev jeg jo lidt bedre. Sa har jeg jo

nok veret lidt vartig. Ved du hvad, jeg pakkede mit mad ind

1 noget papir, og sé puttede jeg det under en seng, der stod

derinde — under madrassen. S& min sester Signe, nar hun kom

og besagte mig, sé tog hun det med hjem, og sa smed hun det

ud til mégerne, nar hun kerte ned til havnen. Hende fruen, hun

arbejdede ved, sagde, at hun maétte tage ud og besgge mig hver

dag.3 Signe hun tog mit tej med hjem og vaskede. Materien det

lob jo sddan ned af mit tgj. Det var helt stiv af materie.

Det blev ikke vasket af de nonner?

Nej.

Det er dog utroligt!

Ja men altsé sé jeg ved ikke — jeg glemte helt efterhanden at

snakke. Jeg blev helt sky for det at ... de skeeldte mig jo kun

ud, nér de sa mig og darlig forplejning af dem, fik man.

ZwZw

3 Signe arbejdede pa det tidspunkt pa Sohngaardsholm. Pa garden var der et
udvandrerarkiv.
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Du maé jo have veret der — hvor lenge — et ar?

Ja —sé en dag, der kom en anden sester. Hun hed Kristiane. Og
min broder Kristian kom. Og de kunne ikke forstd, at de ikke
kunne finde mig inde pa stuen, sa gik de jo lidt rundt, sa fandt
de mig sddan ved varmeapparatet, der var sddan en bejet ror, og
der var jeg krebet ind, sddan i hjernet. Og sd kommer de to og
star og kigger pa mig, og jeg vidste ikke, hvad jeg lige skulle
sige, og sa giver min soster sig til at grade, for de ser sddan et
monstrom, der sidder der godt beskidt, og materien lgber ned
af mig. N& sd — min broder han gar hen og fér fat i en telefon
et eller andet sted, og sd ringede han hjem til far og fortalte,
sddan og sddan har jeg det. Og da de er faerdige med at snakke,
sa ringede far til vores laege. Han boede i Baelum. Han hed Kirk.
Sa siger ham til far: ”Du gor dig lige feerdig Andreasen. Sa kom-
mer jeg. Vi skal ud og hente hende”. Og s havde de vearet oppe
omkring Amtssygehuset forst, og sa havde de sagt: Vi kommer
altsd med en pige, og I skal tage imod hende, selv om hun kun
kan std i badeveerelset eller skyllerummet, for hun skal fjernes”.
“Jamen, de skulle nok tage imod mig”. Og sé havde de taget

Aalborg 1938
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en porter med. Og han havde jo et teppe med til at pakke mig
ind i. Han bar mig pa armen ud. Hende nonnen, der var der pa
afdelingen, hun leb bagefter ham og skaeldte ud — at han skulle
sette mig. Far siger, at porteren sagde til hende: "Hold keefi”.
Og sa forsvinder hun. Ja og sé gik de sa.

Var alle nonnerne virkelig sa onde og uinteresserede?

Ja, det var et forfaerdelig sted altsd — ja jeg fatter den dag i dag
ikke, hvordan de kunne behandle bern sadan.

Nej — og nér ikke engang hygiejnen er i orden — altsa .. pa et
hospital. Det kan man nesten ikke forsta vel?

Nej, og jeg var jo opmejslet pa begge orer, og det skal jo have
tid til at heles og sé videre — altsé det var da ikke hver dag, jeg
blev skiftet.

Og du var helt dev pé det tidspunkt?

Ja .. ja og jeg kunne jo ikke forstd noget, nar mine seskende
kom og stod og graed, for jeg kunne ikke tale med dem.

Nej, for du kunne ikke here noget.

Nej.

Og du fortalte dem heller ikke — for du kunne selvfelgelig godt
snakke?

Nej — de kunne jo ogsé godt se, hvordan jeg sa ud.

Ja, det lyder neasten, som om du var ved at treekke dig helt til-
bage fra verden?

Ja. Jamen jeg folte ... den gang jeg sad sddan ved varmeappa-
ratet — jeg vidste faktisk nesten ikke, hvad jeg skulle foretage
mig.

Nej det lyder nesten, som om du var pa vej ind i en psykotisk
tilstand ikke?

Ja—og sa kom jeg jo op pa Amtssygehuset. Og det vari[19]37.
Og der havde jeg det bare godt. De var utrolig sede ved os. Vi
var fem bern inde pé en voksenstue, og sd dengang jeg blev sa
god, at jeg kunne komme op og ga, sygeplejerskerne var ikke
blege for at sidde og lege med os ude pa grasplaenen, hvis vejret
var godt, og overlaegen kom ogsa ind pa det.



I Ninas nedskrevne erindringer forteeller hun videre om opholdet pa
Amtssygehuset:

“Jeg kom til Amtssygehuset pa Afd. E. det var en afdeling for TB
patienter. Jeg blev taget godt imod, og kom til at veere pd en stue med
flere voksne og sd var vi 3 barn. Nu kom jeg under bedre behand-
ling med mere renlighed og hver dag kom en leege og skiftede min
forbinding, det var ikke rart for mine orer var godt betcendte og jeg
kan huske at der blev smurt salve pa gazebind som blev stukket ind
bag ved orerne i hullet som var lavet der. Det var et opmejslet hul
lavet i kraniet.

Det gjorde sa afsindigt ondt at der skulle to til at holde mig, nar det
blev proppet derind og bagefter drejet rundt og hevet ud igen for at
fa beteendelse og materie med ud. Med tiden fik jeg det bedre, og da
Jjeg endelig fik bindet af hovedet, havde jeg faet et flot langt har.

Vi havde det godt og vi barn blev hver dag kort ud pd liggehal-
len og var der den halve dag. Oversygepljersken hed Fr. Nielsen og
overleegen hed Isager. De var begge meget flinke, men bestemte.

Med tiden fik jeg det bedre og kom op i tajet, men vi skulle blive
inde pd stuen. Da det blev sommer kom der til tider en sygeplejerske
0g tog os med ud at gd og lege lidt.

Det var ikke ret tit at mor og far besogte mig, men Signe kom
ndr hun havde fri. Nar jeg leengtes efter min mor og greed over det,
kunne sygeplejersken godt tage mig op og sidde lidt med mig for
at troste mig. Jeg er kun 8 dr, og pd det tidspunkt havde jeg vceret
hjemmefra i over 3 dr.

En dag gik det galt for mig, jeg faldt ned af min seng og slog mit
venstre knce ret meget sd det blev sd tykt at jeg ikke kunne rette det
ud. Benet blev undersogt, men man kunne ikke finde noget brud. Sd
fik jeg sandposer pd for at rette det ud, men det blev det ikke bedre
af. Det blev punkteret derefter bind pd. Far spurgte overlegen hvad
mit ben fejlede, men fik ingen svar. Tiden gik og jeg blev sendt hjem.
Det var ca. 1939 efter 2 drs forlob. I alle drene havde jeg smerter
hele dognet rundt”.

Hjemme igen
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"Nu skulle jeg til at veenne mig til at veere hjemme. Det var lidt sveert,
fordi mine andre soskende jo havde veeret der uden mig, og havde
deres jargon og vaner. Jeg ville gerne ud og lege med de andre born
i byen, — her i Astrup, dog mest nabobornene fordi jeg kunne ikke
gd sd langt, pd grund af smerter. Pd dette tidspunkt brugte jeg ikke
krykker. En dag jeg var ude at lege med en dreng der hed Hans,
gik det ikke sd godt. De havde lagt en planke over beekken som lob
igennem byen, og der skulle vi sa gd over, men det kunne jeg ikke.
Sd var det at Hans sagde at han kunne bcere mig over. Som sagt sd
gjort. Han tog mig op og bar mig ud til midten, men der begyndte
planken at rulle rundt og vi rog i beekken. Det var ikke rart for det
var kloakvand og andet affald som lob deri. Da vi sd kom op gik
jeg eller delvis humpede hjem til mor. Jeg lukkede doren op ind til
butikken, men da hun sa mig, fik jeg at vide at jeg skulle ga om i
gdrden hvor hun sd tog en spand vand som hun heeldte over mig.
Derefter kom jeg i bad for jeg lugtede just ikke godt. Jeg tror nok
mor var lidt nerves for mig, for jeg kunne altid finde pa gale streger.
Fordi jeg havde jo sa meget at indhente, sa mange gale streger at
fa lavet. Da det blev vinter skulle bornene keelke pd en stor bakke
og da var jeg pa slede sammen med en som hed Karl eller Kalle.
Vi rog ned af bakken og floj lige ud i luften og landede ved en beek.
Men der skete ikke noget. Men klog af skade fortalte jeg ikke mor om
det her, for sd var hun blevet gal. Det var selvfolgelig mit ben hun
var bekymret for, men jeg ville altsd bare opleve det som de andre

i

gjorde. Ben eller ikke ben”.
Senere 1 interviewet uddybes denne forteelling:

N. Nej — Jeg synes, jeg har haft en god tilvaerelse — jeg har ikke
....... Jeg ved da godt som barn .... Der er da nok mange ting,
jeg har gaet glip af, men der er til at sige, at jeg er blevet skub-
bet ud, og det er jeg ikke. Men det er sjovt nok, det var altid
drengene, der tog sig af mig. Den gang da jeg ikke rigtig kunne
gé. Jeg glemmer aldrig .... Det var for, der blev asfalteret gen-
nem byen. Sa leb der sddan en stor bred bek eller vandleb, hvad
vi skal kalde det, og sé var der en ... det var en, der hed Hans,

22



2wz w

w

’

han siger: "Vil du prove at vi skal gd pd en planke henover ...".
Sa siger jeg, at det kunne jeg nok ikke, for jeg kunne jo ikke
rigtig gé pa benet, sddan som de kunne. Jamen jeg skulle ikke
veare bange, siger han sd, for han kunne beere mig. Og dengang
vi kommer ud midt pa planken, da ruller den, og vi ryger ned
i det kloakslam. Det gjorde vi begge to. Nej, hvor vi sa ud. Sa
... jamen jeg skulle jo s blot lige lidt hen over vejen og hen til
mit hjem, sa lukkede jeg jo op ind til butikken, og lige sé snart
mor hun ser mig std der, sa siger hun: Vil du komme ud! Du
skal ikke gd igennem her”. Sé vinker hun mig om i baggérden,
og s tog hun vandslangen og spulede mig. Og sa skulle jeg jo
af toj og sd i bad. For jeg havde det der kloakslam... Men det
var altid drengene

Var det nabobern?

Nej — altsa — bernene rendte jo i byen. Det var et stykke derfra.
Og sa var der en, der hed Kalle. Det var ... han spurgte mig
efter, om jeg ville med ham ud og kere pé slede. Det var ogsa
et par kilometer uden for byen. Og der 14 saddan en stor gérd og
en stor bakke. Sa siger jeg, jeg har ingen sleede med, og jeg kan
heller ikke holde benet der. Nej, siger han, men hvis jeg nu sid-
der godt tilbage, sé kunne han sidder og holde pa mig. Sa kunne
jeg sidde foran. Sa hopper jeg selvfelgelig op pa slaeden (Nina
ler) ... og ved du sd hvad, s& dengang sé suste vi ned, s suste
vi lige over en bak, den der. Det var godt, vi ikke hoppede i.
Det gik?

Ja, det gik.

Ja — det var sikkert ikke alt, du fortalte din mor?

NEJ siger Nina med eftertryk og ler. Nej — for hun var altid
bange for, hvad jeg nu kunne hitte pa — iser hvis jeg var sam-
men med drenge. Jeg tror nok, jeg var en varre en.

Du havde vel noget, du skulle indhente.

Vi var aldrig ude om aftenen. Det var sddan set ikke leengere
henne, end at mor kunne se os hvis...at jeg tilfeldigvis lige
havnede der ude pa bakken.
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I interviewet spurgte jeg, hvad der skete efter opholdet pa Amts-

sygehuset:

B.

N.

Ja, men sa kommer du hjem lidt, og s kommer du pa Kystho-
spitalet?

Nej altsd — jo — sa kommer jeg hjem et stykke tid, og jeg har
benet i gips. Jeg kan jo ikke rigtig noget. Jeg kan ikke holde ud
og lege med nogen. Jeg kan godt sige, at de bern, jeg har leget
mest med, det er drenge. For de har altid tid til at vente pd mig,
og de var ikke bleg for at ga og bare mig, hvis der var noget.
Derimod pigerne, de har mere travlt. De gad ikke vente pa mig.
Men ... jeg synes, jeg havde det rart sddan, men jeg havde altid
smerter i benene, og sa kom jeg til Kysthospitalet. Sa fik jeg
lagt i gips der i forste omgang. Og s kom jeg til at ga med en
bandage.

Nina forteeller videre om Kysthospitalet, der blev en ligesa slem

erfaring, som Kamillianerklinikken havde vearet:

N.

ZwZw
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Men det var en forfaerdelig afdeling, jeg var pa der. De var fire
afdelinger, og det var den eneste, hvor hun var sa barbarisk.
Ja. Og det var pé grund af den sygeplejerske der?

Ja.

Hvad var det nu, hun hed.

Vi kaldte hende Smitter. Hun var sa ondskabsfuld ved bernene,
sé& hun skulle faktisk slet ikke have haft lov til at vere sddan et
sted. Og tenk pé .. hun ... altsé nér vi kunne here madvognen,
den kom ude pa gangen, og de begyndte at dele mad ud, sad de
fleste og rystede, fordi de vidste godt, at de fik kle, hvis de ikke
spiste op. Og hun var ligeglad, og hun rykkede i héret eller i
oret, det var hun ligeglad med. Og hun... f.eks. hvis vi nu ikke
kunne spise, s& madede hun os. Hun holdt sddan armene bag pa
stolen, og s& madede hun os, og hvis hun sa jagede skeen for
langt ned i munden, sa vi kom til at kaste op, jamen sa skovlede
hun bare braekket op og skovlede ind i munden igen. Hun var et
forfeerdeligt menneske.
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Var der ikke andre pa afdelingen end hende, som kunne sige
noget?

De var bange for hende alle sammen De turde ikke sige nogen
ting. Og det har undret mig mange gange, at ikke engang laeger-
ne, de sagde noget. Det var sddan, nar sygeplejeeleverne var i
naerheden, og hun begyndte pa at rdbe op, sé kunne vi se pa dem,
at de rystede. Sa jeg ved ikke hvorfor. Og der var en dreng, der 1a
i gipsskjold — du ved, det var hoften, og sé ligger han sddan med
benene, og sa gips over hans ben, og han grad jo tit af smerter,
og sé nar hun kom, sa hev hun ham op af det gibsskjold, sa satte
hun ham ud i snavsetejskurven i skyllerummet. S& kunne han
std og skrige der. Han faldt i sevn af udmattelse.

Det var dog skraekkeligt!

Ja det lyder forfaerdeligt.

Fortalte du dine foraeldre om det?

Det var forst, da jeg kom hjem, at jeg fortalte det. Og sa sagde
far, hvorfor har du aldrig sagt det. Hvorfor har du ikke skrevet
det? Sa siger jeg: “Jeg har skrevet hjem mange gange”. Men
hun sendte aldrig brevene. Og det var jo under krigen i 1940
— 41, der var der jo ikke sédan ... de boede jo i noget, der hed
Astrup. Det var jo en hel lang dagsrejse. F.eks. hvis de skulle
hjemmefra. S kunne de ikke komme lzngere end til Arhus, og
sa skulle de overnatte der og videre til Juelsminde.

Men du fik noget beseg af Ella og Frida?

Ja og af en fetter fra Horsens. Min sester Frida, hun graed den-
gang, hun sa mig. Om det var af gleede eller fordi hun kunne se
hvor elendigt, jeg havde det, det ved jeg ikke.

Det har nok veret begge dele, tror du ikke? Har du et neert
forhold til Frida?

Ja, det har jeg. Vi snakker tit ssmmen. Jeg synes altid, jeg har
haft et godt forhold til hende. Og hende der er 90 ar, hende tager
jeg ud og besgger med jevne mellemrum, for hun kan ikke
komme ud mere.

Jeg fér indtryk af, at I har haft et seskendesammenhold?

Ja. Vi har holdt meget sammen alle vi seskende. Altid nér vi var
samlet, vi havde det bare hyggeligt. Og sddan — jeg glemmer

25



aldrig, nar far sagde: ”Det er alle mine”, sagde han. Nej — sé jeg
ved ikke hvordan og hvorledes, der var vist en, der havde sagt
til far og mor, at hvis Nina skal overleve, sa skal I serge for at
fa hende hjem. Og sé kom jeg sa hjem pé et tidspunkt. Sa var
jeg bare hjemme en kort tid. Jeg havde altid smerter i benene,
og sa kom jeg til Aalborg Sygehus igen, og der fik jeg benet
gjort stiv.

B. Og det kunne jeg forsta, det blev gjort, uden dine foreldre fik
besked. Det skrev du.

N. Ja. Far var blevet helt forstyrret over, at de gjorde benet stift og

opererede mig uden at give besked. For det ma de jo ikke. For-

aldrene skal jo give tilladelse, men det har de nok ikke regnet

med, det var nedvendigt.

Hjalp det sa pa dine smerter?

Jeg har ikke haft smerter, siden det blev gjort stiv.

Sa pa den made var det jo en god ting faktisk?

Ja, men jeg tror nok — ja nu har jeg lige skiftet leege, da jeg kom

hertil, men ham, jeg havde for, han kunne ikke téle at se mig,

uden at han siger, hvornar vil du have benet til at bgje.

Er det rigtigt. Kan man godt operere tilbage ...?

Ja, men sa siger jeg, “men ved du hvad, nu har jeg gdet pd det,

zZwzZw

z

siden jeg var 14, med stiv, sa synes jeg, ndr jeg er blevet sd
gammel ... hvem siger, at jeg kommer til at gd godt. Og sd leenge
Jjeg kan gd og jeg kan cykle og jeg kan ogsd kore bil og jeg kan
danse sd.... sa synes jeg ikke, jeg vil til at doje med det — ikke
ndr jeg er blevet sa gammel”.

B. Det kan jeg godt forsta.

Senere i interviewet kommer vi tilbage til oplevelserne pa Kystho-
spitalet flere gange — blandt andet da vi ser pd gamle fotografier.

B. Hvad har det betydet for dit liv med alle de her oplevelser?

N. Altsé ... nu er jeg nok typen ... der har provet sd mange ting
at... at man skal lade veere at gé og spekulere over ... for jeg har
haft et godt liv med badde min mand og bern og mine foreldre,
men jeg kan godt sige dig, da jeg sa i fjernsynet med det der fra
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Strandveenget?, da var det sddan — alts4, at jeg ... jeg kom til at
ryste over det. Og sa ... jeg kan godt sige dig, at min svigersen,
han har en faster, der bor i Juelsminde, og sa engang, hvor jeg
var pa besgg hos min datter og svigersen, sa siger datteren, mor
vi er altsa blevet inviteret ned til faster Eva og skal spise. Vil
du med, siger hun, ellers bliver vi hjemme. Jamen det vil jeg
godt, siger jeg. Da vi havde spist, s& siger hun, nu synes jeg,
vi skal gé en tur. Og sd kan vi ga hen og se kysthospitalet.....
Jeg kan godt sige dig, jeg stod uden for det der — da var det jo
Tvindskolerne, der havde overtaget det — da kom jeg sadan til
at ryste. Og svede. Sa siger min datter: Mor her skal vi vist ikke
std, vi ma hellere gé... nej ... det var forfaerdeligt. Jeg ved ikke
hvorfor... hun star her [pa fotografiet] hende ... den skrappe —
og sa den anden. Hun hedder Bangsbo. Plejemoder over dem
alle sammen.

Personale fra

Kysthospitalet

4 En dokumentarudsendelse optaget med skjult kamera fra Strandvanget i
Nyborg — en boafdeling for udviklingsheemmede — sendt 13-2-2007 pa TV
2. Udsendelsen viste nedvardigende og brutal behandling af voksne med
udviklingshandicap.
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Nina pd
Kysthospitalet
ca. 1940-41.

Og plejemoderen kunne ikke sette hende pa plads?

De turde simpelthen ikke.

Det er utroligt, at nogle mennesker far sdédan en magt..

Ja at have sddan en magt! Og der sidder hun sa pa knae med ham
den lille dreng hun...

ja?

Her star jeg péa krykker. Ja det er ikke mange billeder, jeg har,
men det er ogsa lige meget.

Senere kommer vi tilbage til spergsmalet om den lille dreng igen.

Da hun for nogle ar siden genfandt denne drengs faetter og spurgte
til barnet, fik hun at vide, at han var blevet meget ser:

N. Og sé kom jeg til at sparge efter om hans fatter, sé siger jeg:
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“Lever han endnu”? S& sagde han: “Ja det gor han, men hvor
han bor, ved [jeg] ikke. Han blev sadan en mcerkelig person,
ligesom han havde taget skade”. Sa siger jeg: “Gad vide, om
hun har banket ham sd voldsomt at .. at det er gdet ud over pa
den made, det ved man aldrig”.



2wz w

zwzw

Hun slog simpelthen?

Ja — hun baldrede til os, hvis vi ikke lystrede.

Det var pa Juelsminde?

Ja. Men hun er ded for flere ar siden. Min svigersens faster, som
boede der, hun sagde: "Ja men hun er ded for mange dr siden”.
Nej — hun sagde ogsé, der var ingen, der savnede hende dernede.
Sa hun har nok heller ikke veret for godt lidt dernede.

Nej, men jeg kan godt forstd, da du sé& det der fra Strandvan-
get — det gjorde ogsa stort indtryk pd mig ... det er jo ikke alle
bosteder, der har en sadan kultur.

Nej.

Men hvordan kan det vare, at der nogen steder opstar sadan
noget, som jo er ren vold?

Jeg tror, det er nok, hvis der er en person, som er ligeglad med
patienterne, den person kan dreje alle andre — og sa er de bange
for vedkommende. For jeg kunne se der pa afdelingen — der var
fire afdelinger — de tre havde det bare godt de bern der, men
hende der var pa den afdeling, jeg var pa, hende var de bange
for alle.

Hvor mange bern var der pa den afdeling, du var pa?

Jeg tror — pa det de kaldte lillestuen — jeg tror der var 12 inde.
Og det var dem hun var ....

Ja—og sé den stue, jeg 14 pa, jeg kan ikke huske — jeg tror vi var
8 eller 10. Og hun var bare slem ved os alle sammen. Der var
en pige, hun var blind. Hun hed Marie, tror jeg, vi kaldte hende
Mie. Hun kunne jo ikke fornemme, enten det var dag eller nat.
Hun var ikke ret gammel — et par ér eller sédan. Hun fik nogle
pa hovedet, nar hun 14 og snakkede om natten. Det var da bedre,
at hun havde sagt: "Ved du hvad, nu skal du sove”.
Selvfolgelig var der nok mere med, at man slog bern pé den tid,
men jo ikke sadan pa den made hele tiden.

Altsa — sadanne steder hvor man — jeg kan dog godt sige, at nér
nogle er lagt i gips og nogle er opereret .. altsé ... jeg forstar da
godt, hvis bern de graeder. For det er da virkelig pinefuldt.

Ja, det forstar jeg ogsd. Men da du fik ordnet dine orer. Jeg féar
indtryk af, at du ikke blev bedevet?
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N. Jonogen gange — og nogen gange blev jeg ikke. Det kom an pa,
hvad de skulle gore.

B. Men da de f.eks. skulle treekke de der som ud [af knaeet]?

N. Jader var jeg ikke bedovet.

B. Hvordan kan det vaere?

N. Det ved jeg ikke.

B. Det ma have gjort afsindig ondt.

N. Ja—men der var jeg ikke bedovet.

B. Det mé da have veret ren tortur.

N. Jamen jeg tror ikke, de gik sa meget op i det — i sddan smating.
Der var bare en ekstra porter til at holde mig. (Nina ler lidt).

B. Det er frygteligt at teenke pa, synes jeg.

N. Ja.Jolaegen var der, s var der en sygeplejerske og s en porter.

De holdt mig begge to. Det var selvfolgelig for, at jeg ikke skulle
fare i luften. [Nina ler lidt]. Der var ikke mindre end tre lange
som, der skulle hives ud. Jeg kan preve at vise dig [Nina viser
et langt ar pa kneet og maerker af store som,,,]. Ja, jeg kan ikke
prale af, at jeg har flotte ben, siger Nina og ler. Det er ikke sé
mange ar siden, hvor jeg begyndte at ga i lange bukser. Det kom
sig af, at en sagde til mig: “Du kan ikke tillade dig at gd i lange
bukser med stiv ben”.

B. Hvorfor skulle du ikke kunne det?

N. Sé gik jeg og kom i tanker om — nej ved du hvad — det skal
vedkommende da ikke bestemme.

B. Nej. Hvorfor skulle du ikke kunne tillade dig det? Det forstar
jeg slet ikke. Jeg synes, du er nydelig.

Skolegang og venner

Nina skriver om sin skolegang: ”Skolegang blev der ikke noget af
for leeren ville ikke have mig i skolen fordi jeg var darlig til at hore
og gd, sd det blev min far gal over. Jeg far det ikke bedre med benet
og er tit ved leegen som til sidst sender mig til Aalborg for om der er
noget der kan gores. Men overlegen der siger jeg skal indleegges pd
kysthospitalet ved Juelsminde. Heldigvis vidste jeg ikke hvad det var,
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for sd havde jeg sikkert stukket af”. Efter opholdet pa Kysthospitalet
kommen Nina hjem:

B.

N.

ZwzZw

B.

Men hvad gjorde du s&? Sa kommer du hjem der som fjortenarig.
Og hvad skete der sa?

Men altsé — sa skal jeg jo bare se at fa .. at komme lidt til haeg-
terne. Et halvt ar for jeg blev konfirmeret, da kom jeg s i skole.
Det er ogsé det eneste, jeg har géet i skole.

Et halvt ar?

Ja maske et ar.

Men der lerte du salmevers og alt, hvad du skulle kunne.

Ja —jeg leerte nu lidt mere, men han var nu ikke sa rar, behjalp-
som med at undervise — og det undrer ... vi havde jo to reekker
borde til den ene klasse og to reekker borde til den naeste klasse.
Sadan var det jo dengang. S& blev jeg placeret ved den der
reekke, jeg ikke skulle hare sammen med, og jeg kunne jo ikke
ret godt here, hvad han sagde. Da havde jeg jo ikke hereapparat
.. og.. det ...jeg er jo blevet opereret et par gange efter, at jeg
er blevet voksen. Sé ... det har jo sé hjulpet mig mere, men det
hjalp mig jo ikke dengang. Der var det sé sjovt .. for .. det bord,
jeg sad ved ... jeg sad alene .. du kender de her gammeldags
skoleborde med en pult, og der sad to piger lige overfor mig,
og de lyttede jo efter, hvad de andre blev hert i, og sa slog de jo
deres bog op. Den kunne de leegge under pulten, og sa pegede
de derp4, sa jeg kunne sta ordret og laese op (Nina ler) .. og det
opdagede han aldrig.

(Nina ler fortsat) N& — det var da flot. Det var da nogle sede
piger. De hjalp dig.

Ja, men jeg har haft det godt. Jeg er ikke blevet skubbet til side.
Og .. ja sé kom tiden jo, hvor jeg skulle konfirmeres, og sa ..
konfirmanderne star deroppe foran alteret. De skal knale alle
sammen. Jeg gik jo oppe ved prasten det meste af tiden, fordi
de havde en datter pa min alder, og vi kom sammen. S& en dag
sa sagde jeg til praesten, "Ja, jeg tror ikke, at jeg vil konfirmeres,
for jeg kan jo ikke kncele der foran alteret”. "Ved du hvad, det
skal du ikke tage dig af. Du bliver bare stiende”.

Ja. Ja det er klart, sddan nogle tanker har du gjort dig.
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Ja—fordi jeg folte mig jo alligevel flov ved at de andre, de kunne
knele, det kunne jeg ikke.

Nej ... hvad havde du egentlig pa til konfirmationen?

Hvid kjole, hvid lang kjole.

Syede din mor den selv, eller gik den pa tur i familien?

Ne — jeg ved faktisk ikke — det var Fridas kjole, jeg havde pa.
Den gang var det jo med at ..

Ja det gik videre i1 familien.

Hjemme efter hospitalsophold og den ferste plads

N.
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Sa efterhdnden, sa gik tiden jo derhjemme og siddan. Jeg tror
sadan, det der var mest problem for mor, det var, at hun vidste
ikke, hvad der skulle blive af mig, og hvad de skulle satte mig
til — for...

Ne — for de andre kom jo ud og tjene?

Ja — og jeg er ogsa opereret i ryggen ....de vidste jo godt, at de
ikke kunne sette mig til alt.

Er du ogsé opereret i ryggen?

Ja.

Hvornar blev du det?

Det kan jeg ikke lige huske. Det var efter, jeg var blevet vok-
sen.

Var det ogsé tuberkulosen?

Nej, det var mere, at benet var sat skevt sammen, og sa gar det
jo ud over ryggen.

Og sé opererede man dig i ryggen?

Ja.

Det er klart, din mor har veret bange for — overhovedet — hvad
skulle du, nar du ikke kunne komme ud og tjene, ikke?

Ja ... men jeg har veret fars og mors store problem. Det kan
jeg godt sige. Mor har graedt mange tarer over mig. “"Hvad skal
der blive af dig”, siger hun sd. Men jeg synes si, efter at jeg s
var blevet konfirmeret og sddan begyndte at komme lidt ud, sa
synes jeg, at jeg har haft det godt og ... jeg havde en god kemi
imellem dem, jeg feerdedes imellem. Og ... jeg fik si en plads



0gsa pa et tidspunkt .. og det var pa Villestrup Gods. Og det var
sadan ... ham tjenerchaufforen, eller hvad skal vi kalde dem,
han kom ind til mor i forretningen én dag og spurgte, om ikke
han kunne ... om ikke hun kunne undvere mig, for de mang-
lede lige en reserve barnepige indtil ... de havde jo faet en lille
datter deroppe ... og sé inden barnepigen, hun kom fra Norge,
om jeg sa ikke lige kunne aflese hende, indtil hun kom ... det
vidste mor jo ikke og s& videre, men ... hun var jo bekymret
for mig ... hun vidste jo ikke, om jeg kunne udfere det arbejde
der, men enden blev, at jeg kom derned, og det gik udmaerket,
og sa... dengang sa barnepigen skulle komme, sa personalet ...
vi sad i kekkenet og spiste, der var et hjerne til personalet ...
og sé siger jeg til ham, han hed Egon, "Ja, sa er det altsd det
sidste mdltid, jeg far her i dag, for jeg rejser jo nu”. Vil du da
gerne blive”? Og jeg svarede "Jeg synes, det er herligt her”.
Sa forsvandt han. Sa gik der ikke ret lang tid. Sa kom fruen. Sa
siger hun: “Har du lyst til at blive”? Sa blev jeg lidt flov, for
jeg vidste ikke, hvad jeg skulle sige. "Det kunne jeg da godt
teenke mig, men hvad skal jeg lave? “Jamen sd skal du veere
tienerstuepige”. Servere for herskaber og for gaester, nér der var
gaster. S siger jeg: "Men jeg har jo ikke forstand pd vin eller ..
hvordan det bliver”. "Ok, det kan Egon leere dig”, siger de sa.
Og sé — jeg blev dernede. Jeg var der naesten to ar. Og jeg fik
da leert at deekke flotte middagsborde og hvordan og hvorledes,
det fungerede sddan et sted. Det er jo ikke bare sadan ...

Du kunne godt klare det med at baere ind?

Ja, ja .. Og sé var der jo det, hvis der var store selskaber, s& var
Egon der jo til og servere vin og sa videre, for der var ingen mad,
der kommer pé bordet, vi skal servere hver en bid pa bakke og
tallerken. Og sé var det sjov. Engang der var stort jagtselskab
og serveret til frokosten der. Der var magtigt ... alle de folk
der sad rundt om bordet. Og godsejeren, ham skulle vi altid
servere til forst. Og sa da jeg star og skal til at servere for ham,
sa rykker han mig séddan hen til sig, og sa slar han pa sit glas. Sa
blev der jo ro. S& sagde han: "Kan I lige veere stille et ojeblik”.
Ja, ja men det skulle de nok. Sé siger han: "Jeg har sddan en
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sod pige her, men hun er ddrlig til at hore. Sa hvis I vil hende
noget, eller I forlanger noget, eller, sd bedes I venligst tale hajt,
ellers skal I ikke forvente at fa det”. (Nina ler). Han sagde det
sadan sa sjovt. De tog meget hensyn til mig. Og sa engang, da
de skulle til Store Heddinge til hendes foraldre, s& sperger hun
efter, om ikke godt jeg ville veere med, for hun havde opdaget,
at nar jeg ordnede pigens t@j. Det var altid sa pant vasket og
stroget og ordnet. "Jo det ville jeg da godt”. S& siger jeg, men
hvad sa med — jeg kan ikke huske, hvad hun hed — barnepigen?
Nej, hun skulle ikke med. Og det blev heller ikke kommenteret.
Og sé da vi star ude i borggarden og skal ind 1 bilen med kuffert
og det hele ... chaufferen der, han havde lagt kufferten ind, sa
siger godsejeren: “Der er ingen, der scetter sig ind i bilen, for
Nina har set, hvor hun kan sidde med hende ben”. "Nej, nej”,
siger fruen. Hun skulle nok blive ude (Nina ler).

Han har da varet en god mand ikke?

Og sé skulle jeg jo s& preve mig frem, hvor jeg kunne sidde
med benet. N&, men det var sddan en gammel bil, de kerte i, og
sd kunne jeg sidde bag godsejeren, og der kunne jeg ... der var
god plads ved hans side — sé kunne jeg vaere der. Jeg synes, det
var peant.

Ja det var det, meget.

Sjovt nok var jeg i gar ved at rydde op i nogle papirer. Sa fandt
jeg det her ... jeg kan vise dig.

Det var den der [bil] med kalesche.

Og der var du i to ar. Hvad gjorde du sa efter de to ar?

Sa prevede jeg jo nogle andre steder .. saidan men jeg har aldrig
fundet mig bedre tilpas end péa Villestrup. Der havde jeg det
rigtig godt. Jeg blev ikke overanstrengt, og.. en dag, sa kom
fruen, sa sagde hun: “Jeg kan sd godt lide, nar du gar — du er
altid ren og peen og gor det peent”. S jeg kunne nesten ikke fa
bedre anbefaling. Jeg har da ogsa en anbefaling endnu.

Det var nasten synd, du holdt op?

Ja — men det var nok fordi jeg taenkte, at jeg matte prove noget
andet. Sadan er man somme tider lidt fjollet.

Jo — du har jo ogsa veret ung.
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Men hvornér medte du sa din mand?

Ja — det var omkring .. [19]52.

Hvor medte du ham?

Jeg var til fest deroppe pa kroen ... i Astrup — og ... ja han var
da ikke mere end 16 r, men altsa .. men som sagt, jeg var ogsa
@ldre end ham, men det var jo lige meget.

Ja — hvor meget var du @ldre end ham?

Fire, knap nok. Jamen men jeg var jo utrolig glad for ham, og
vi blev ved at holde sammen. Men det ... ja det lyder jo lidt
ondt — sa vi cyklede jo sa en tur sammen hjem til hans foreldre.
Og ... jeg blev da taget paent imod. Der var ikke noget i vejen
... men den gang at ... s& gangen efter at han var hjemme hos
moderen, sa siger han "Var det ikke en sod pige, jeg havde
med?”. "Joo” — siger hans mor sa. "Kunne du ikke have fundet
en, der ikke var stivbenet”. (Nina ler lidt). S& blev min mand sa
gal, at han gik og smeekkede deren i, og sa var han ikke hjemme
i lang tid, s& métte hun jo til at sende bud efter ham. Men sjov
nok, jeg havde jo et utrolig godt forhold til dem. Men.. jamen,
jeg tror da ikke, det var ondt ment — det var bare — hun har nok
ment, at jeg kunne ikke noget.

Nej ... hun har maske ogsa veret lidt forskrackket over alders-
forskellen? For det var lidt mere useedvanlig den gang, at kvin-
den var @ldre end manden.

Ja .. ja. Ellers ved jeg ikke s&dan ... De var utrolig sede ved
mig, sa jeg har ikke noget at klage over.

Hvornar blev I sa gift? Hvad ar blev i gift?

[19]54.

Hvor boede I sa?

Ja.. vi .. Vi boede sa et halvt ar hjemme pa min fars ejendom.
Der var beboelse. Og sé flyttede vi til noget, der ligger oppe ved
Birkelse. Og jeg tror, vi boede der i en ti ar eller sddan. Jeg kan
ikke blive ved at huske det.

Hvad var det, I boede i — var det ..
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Det var et hus, vi kebte. Og det synes jeg da, det var fint den-
gang, for da var der jo ikke meget med — sddan — jeg havde
ingen arbejde. Og manden han var smed. Han blev smed oppe
i Abybro. S4 han cyklede jo sa pa arbejde hver dag.

Og sé kom bernene lidt efter lidt?

Ja, ja og sd — ja s& kom han til at arbejde pa Greonland i kulminen.
Som smed. Ja — for den tid blev han sa indkaldt som soldat og
var inde 1 18 méneder. Og sa blev han indkaldt, jeg tror tre eller
fire gange derefter. Og det var han jo efterhdnden ved at vere
godt traet af, for han kunne jo ikke ret godt passe hans arbejde.
Vi vidste aldrig, hvornar han blev indkaldt, fordi han var oppe i
rangklassen, og s& — og sé var der en, der sagde til ham: "7Tag og
meld dig til hjemmeveernet, sa bliver du slettet af leegdsrullen”,
for det gjorde man, og s herte han heller ikke mere til ... s ...
nogen gange var han jo ude som hjemmevarnsmand, men det
kunne han jo selv bestemme.

Ja, det var lidt mere overskueligt, men hvornar var han pa Gren-
land? Der var du ikke med?

Nej. Det var .. [19]57 eller sadan noget.

Det var jo kort efter, at du var blevet gift.

Ja — men der matte jeg jo til at skrive efter ham. Da havde jeg jo
drengen der. Da var han sadan cirka et ar eller halvandet.> Han
graed sig i sevn hver eneste aften, og han ville hverken spise
eller sove eller drikke. Han var rigtig ... sddan — og det eneste
— han kunne godt sige noget — men han snakkede aldrig et ord,
uden at han siger: "Kommer far aldrig”. Sa en dag, jeg havde
veaeret ved laegen, s siger leegen til mig: “Ved du hvad, hvis du
vil have, at din dreng, han skal overleve, sa sorger du for at fa
fat i din mand, for ellers dor drengen for dig”.

Han savnede sin far sa meget?

Ja .. det skrev jeg til ham og sa én dag, jeg stod udenfor i haven
der, og jeg stod med drengen i handen, sa ser jeg en taxa, der
kommer kerende op ad stien, og ... jeg kunne ikke lige se,

5

Det er lidt usikkert, hvor gammel drengen var, men han kunne i hvert fald
tale.
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hvem det var. Det var for langt vaeek, men da de s& kom helt op
til huset, sa kunne jeg se, det var manden. Sa.. da han steg ud
af bilen — sd — han var kert fra lufthavnen i Aalborg — og sa da
han kom ud af bilen, sa satter han sig pa kna og tager drengen
i handen. Sa siger han “Dav lille ven”. ”Dav” siger drengen.
VEr du min far?”. Ja, det var han. "Na”, sagde han, "sd vil jeg
hen og lege”. Sa sa vi ikke mere til drengen. Sé var der heller
ikke noget i vejen med ham. Sa hurtigt! Ja, det lyder underligt,
men det er rigtigt.

Ja — men det tror jeg da pa.

Jeg synes godt nok — det...

Var det jeres forste barn?

Nej — Birgitte og Karin var de ferste — drengen, Niels Christian
var nummer tre, og s kom Hanne. Nej det har ikke altid vaeret
lige sjov...

Neh — du mé da have folt dig noget alene med det ansvar med
den lille dreng?

Ja. Og dengang var der jo ikke noget, der hed telefon og sddan
— man havde ikke noget rigtig....

Det mé da have taget tid at f4 de breve op pa Grenland.

Ja. Det gjorde det ogsa. Ja, det er simend ikke sa laenge siden,
jeg sad med brevet, jeg havde faet fra Grenland og lige sadan
fra militeeret. Han var 18 mdr. i Itzehoe som soldat, sé jeg har
ogsa veret alene.

Du har vaeret meget alene. Sa er det jo godt, at du har kunnet
g4 hjemme. Har du faet det til at lobe rundt ekonomisk? Han
tjente godt?

Jeg synes aldrig, jeg har manglet noget — sddan — men jeg er nok
typen — jamen du bruger ikke flere penge, end du har. Jeg har
aldrig veeret typen, der har regning. Og det har jeg heller ikke
nu.

Nina forteeller, at hendes mand tog ud og spille til fester:

N.
B.

Ja — og min mand tog jo ogsé ud og spille — ja til fester.
Hvad spillede han?
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N. Han spillede el-orgel eller tromme. Men var han sammen med
nogen, der spillede, sa var det pd tromme. Sa nér han havde
veaeret ude at spille sddan en aften og natten med, jeg kunne jo
altid fornemme, nar han var pa trapperne. Jeg kunne jo se, nar
lyskeglen kom i carporten. Sa lavede jeg en tar kaffe. Sa sad vi
og snakkede lidt, og sé spillede han lidt for mig, inden vi gik i
seng.

B. Ah, hvor hyggeligt!

N. Ler lidt. Jeg har aldrig kunnet spille, men de tre af pigerne, de
kan, hvis de gider.

II. Temaer 1 Ninas fortelling

Fortaller og erindring

Nar man samlaser de nedskrevne erindringer og interviewet udkry-
stalliseres en raekke temaer, hvor barnets angst og ensomhed og
den voksnes eftertanke over livsforlabet brydes. Fortelleren er den
modne kvinde, der ser tilbage pa sit liv, men barnets stemme dukker
op i de passager, der star mest levende i1 beretningen. Erindringen for-
teeller om faktuelle forhold, men det egentlige indhold er relationelle
aspekter, som de blev oplevet af Nina. Det handler om menneskers
forholden sig til hinanden og til fortelleren. Det handler ogséd om
voksnes forhold til bern, om professionalitet pa godt og ondt og om
synet pa mennesker med handicap. Det er indefraperspektivet, det
selvoplevede, erindringen set i nutidens lys, der leegges frem, men
med tekstlige glimt af de fortidige oplevelser og forstaelser. Nogle
historier gentages — f.eks. historien om legen med Hans. Det opfat-
ter jeg som fortaellinger, der har gjort serligt indtryk, men ogsé som
historier, der handler om ondskab og godhed, leengsel efter det almin-
delige barneliv og barnets forseg pa at leve livet trods de restriktio-
ner, sygdom og institutionsophold betyder.
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Tema: Solidaritet og forstaelse

Beretningen om Nina Knudsens hjem er praget af solidaritet og
moden forstaelse af de vilkar, som var hendes foreldres: "Min barn-
dom var jo nok som mine forceldre kunne give mig”, skriver Nina.
Hun forteeller, at foraeldrene kunne vare ret bestemte, og at der ikke
var noget med at veere ude om aftenen: Vi matte ikke have lov til at
rende og strejfe, og vi skulle opfore os pcent, ndr vi var ude mellem
andre. Sd...”’[...] “Jeg synes, far og mor de var gode ved os, men vi
havde vores pligter. Der var ikke noget, der hed, at vi skulle rende
og fojte pd gaden om aftenen eller noget, vi havde vores...” Der var
med andre ord klare regler og pligter i hjemmet, som bernene skulle
folge. At klare sig selv ekonomisk, og at serge for, at ens bern opforte
sig godt, var det, der karakteriserede en “ordentlig” landbofamilie
pa den tid. At det maske for bernene ind imellem blev oplevet som
et snerende band antydes i de halvt fuldendte satninger: "Sd ...",
"vi havde vores....”, som hurtigt efterfolges af det solidariske og
forstaende udsagn: "Nej altsd — jeg synes, vi havde det meget hyg-
geligt sadan...”. "Var det et glad hjem?”, sperger jeg senere. ~Det
var... — ja og vi sang meget — altsd mor og far var ret bestemte. Vi
havde sadan, at vi hyggede os, vi sang og dansede”, svarede Nina.
Senere forteller Nina, at hendes mor helst sd, at bernene opholdt sig
i hjemmet, og at det forst var som ung kvinde, hun kunne bevage
sig mere frit blandt andre.

Stoltheden over at familien kunne klare sig selv og stoltheden
over, at foreldrene havde arbejde, er et gennemgéaende tema: “Nej,
vi har aldrig manglet noget derhjemme ”, svarer Nina, da jeg sperger,
hvordan pengene har kunnet slé til med de mange bern i hjemmet.
Forstéelsen for nedvendigheden af at arbejde meget, og stoltheden
over, at faderen altid havde arbejde skinner igennem fortellingen.
Denne forstaelse far et saerligt perspektiv i den felgende del af forteel-
lingen, som handler om de mange sygehusophold, Nina var igennem
og hendes fortelling om det umulige i, at foreldrene kunne komme
og besage hende pa sygehuset. Pé trods af det vilkar viste familien
stor omsorg for hende. Seskende besggte hende under sygehusop-
holdene, og det var ogsa seskende, som rébte vagt i gever, da de

39



opdagede, hvordan sesteren blev behandlet pa Kamillianerklinikken.
Deres beretning fik faderen til at traede i karakter, men han fik leben-
de hjelp af lokale kraefter som praesten og lagen, der ydede omsorg
og bistod familien pa forskellig vis i forhold til Ninas sygdom. Her
har det givet spillet ind, at familien blev betragtet som “ordentlig”
og arbejdsom med styr pa bade ekonomi og opdragelse.

Tema: Hygiejne

At vere ren og pan var en af de ting en “ordentlig” familie kunne
kendes pa. Var bernene rene i tejet og var den personlige hygiejne
god, var familien at regne blandt de anstendige og arbejdsomme
borgere. Vi harer om, hvordan Ninas mor spuler hende i garden efter
uheldet med kloakrenden, og at Nina efterfolgende kom i bad, vi
herer om tgjvask og om, hvordan Nina bliver rost af godsejerfruen
for den méade, hun holder barnets og sit eget toj pd. Som et modstykke
til dette billede af “ordentlighed” optrader nonnernes hygiejniske
ligegladhed p& Kamillianerklinikken. Det, at de ikke opretholdt de
hygiejniske forskrifter for sygepleje, har givet faet den lokale leege
til at gribe ind. Sesteren Signe prover at opretholde det hygiejniske
niveau ved hver dag at tage ind og besoge Nina og serge for, at hun
selv og hendes tgj blev vasket, og at hun fik rent tej pa. I forteellin-
gen star de uhygiejniske og onde nonner som et modstykke til den
probre og gode sgster.

Tema: Afmagt, ensomhed og overgreb

Barnets afmagt og ensomhed beskrives bade under trygge og utrygge
forhold. Ensomheden, nar Nina 14 syg i hjemmet og seskende legede
udenfor, var af en anden karakter end den ensomhed, hun oplevede
under hospitalsindleeggelserne. “Det var ikke ret tit at mor og far
besagte mig, men Signe kom ndr hun havde fri. Ndr jeg leengtes efter
min mor og greed over det, kunne sygeplejersken godt tage mig op
og sidde lidt med mig for at troste mig. Jeg er kun 8 dr, og pd det
tidspunkt havde jeg veeret hjemmefra i over 3 ar”, forteeller Nina om
opholdet pd Amtssygehuset i Aalborg. P4 Kamillianerklinikken var
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der ingen, som holdt om barnet og trestede. Der fandt hun tresten
pa gangen gemt bag et varmerer ved radiatoren. Hun gemte sig for
verden og trak sig ind i sig selv. Hvor det pa Kamillianerklinikken
var usethed, mangel pa empati og udskalden, der stod frem, var det
pa Kysthospitalet en enkelt persons reedselsregime, som stér i fokus.
Barnene rystede af skraek, ndr madvognen — og tvangsmadningen —
naermede sig: "Og hun... f-eks. hvis vi nu ikke kunne spise, sa madede
hun os. Hun holdt sddan armene bag pd stolen, og sa madede hun
0s, 0g hvis hun sd jagede skeen for langt ned i munden, sa vi kom
til at kaste op, jamen sa skovlede hun bare breekket op og skoviede
ind i munden igen. Hun var et forferdeligt menneske”. Skeeld ud
og slag herte til dagens orden. Det mest belastende var méske, at
bernene oplevede, at de ansvarlige voksne sé, hvordan det var fat,
men ikke turde gribe ind. Men ogsa selve behandlingen var generelt
uforudsigelig og belastende. Det var ikke altid, bern blev bedevet,
nar deres behandling kraeevede laegelige indgreb. Af og til blev de
holdt fast under indgrebet. Afmagten i sadanne situationer er stor.
Nina beskriver gentagne gange, hvordan hun prevede at komme fi,
nar hun blev holdt, fordi eksempelvis de indopererede sem i hendes
knze skulle fjernes.

Tema: Onde og gode

Forteellingens hovedtema er forholdet mellem ondskab og godhed.

De onde er nonnerne pad Kamillianerklinikken, der lader et lille
barn ligge alene med smerter og angst, der ikke tager vare pa hygi-
ejnen, som skalder ud og forlanger maden spist op. Den onde er
afdelingssygeplejersken pa Kysthospitalet, der slar og tvangsmader
bernene og forer et regime, ingen tor undsige.

De gode er de seskende, som beseger hende pé hospitalet, foral-
drene der griber ind, da de forstar, hvordan hun bliver behandlet, den
lokale preest, der underviser hende og hjemmets laege, der handfast
far barnet overflyttet fra Kamillianerklinikken til Amtssygehuset i
Aalborg. De gode er ogsa drengene, som leger med hende, pigerne
der hjelper hende i skolen, porteren som barer hende vak fra non-
nerne og personalet pd Amtssygehuset. De gode er senere tjeneren
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og godsejerparret, som tager hand om hende ved hendes ansattelse
pa godset og hendes mand, som forsvarer valget af hende overfor
sin mor.

De gode er dem, der viser sympati og empati. Betegnende er en
lille erindring, som Nina eftefolgende forteller i telefonen®: “Engang
efter jeg var udskrevet fra Juelsminde skulle jeg til undersogelse. Det
var i 1941 eller 43. Vi skulle overnatte i Arhus og sd hjem med tog.
Min mor lukker doren op til kupeen, og jeg stod der pa mine kryk-
ker. Min mor spurgte, om jeg kunne fa lov at sidde ned. En dame,
der sad i kupeen svarede, at alle pladser var optaget. Sd hun kunne
godt skrubbe af. Men der sad fire tyske soldater i kupeen. Den ene
rejste sig op og lod mig sidde. Da vi kom til bestemmelsesstedet, tog
han mig pd armene og bar mig op i ankomsthallen. Det var pcent af
ham. De var jo mennesker ligesom vi andre”. De gode i Ninas optik
er dem, der handler menneskeligt, selvom de maske som tyskerne
var forhadt af den danske befolkning.

Fortellingen om de onde og gode handler om, hvem der ser en som
person, finder en vardifuld og tager en i forsvar. Det stive ben og
den darlige horelse star som noget, der hele tiden bliver taget stilling
til. Kan man arbejde med et stift ben og med darlig herelse? Er man
noget veerd som svigerdatter med de handicap? Kan man veare noget
veerd pa trods af et stift ben, en svag ryg og en darlig herelse? ”"De
gode” i fortellingen forsvarer retten til at blive set og padskennet som
en vaerdifuld person pé trods af den legemlige skrebelighed: "Var det
ikke en sod pige, jeg havde med? ", spurgte Ninas kommende mand
sin mor. "Joo” — siger hans mor sa. “Kunne du ikke have fundet en,
der ikke var stivbenet”. (Nina ler lidt). "Sd blev min mand sd gal,
at han gik og smeekkede doren i, og sda var han ikke hjemme i lang
tid, sd matte hun jo til at sende bud efter ham”.

Professionelt mé& Ninas historie fa os til at overveje, hvorfor der
opstar faglige kulturer som den pa Kamillianerklinikken og Kyst-
hospitalet samtidig med, at helt andre og mere empatiske kulturer
fungerer pa steder som Terndrup Sygehus, Amtshospitalet i Aalborg
og de ovrige afdelinger pa Kysthospitalet. Det har ikke alene noget

6 Nina Knudsen — telefonsamtale 5-4-07
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at gere med ledelse og ledelsesstil, men ogsad om individuel magt,
modmagt og moral. Ter vi som fagpersoner sige fra, nar vi bliver
vidne til overgreb pa udsatte mennesker, der er athaengig af andres
hjzlp, eller lukker vi — som leeger og sygeplejersker gjorde det pa en
bestemt afdeling p& Kysthospitalet — gjne og erer, nér vi bliver vidne
til, at en fagperson forvalter sit ansvarsomrade inhumant?

Tema: Talsom eftertanke

Gentagne gange i interviewet fremhaver Nina, at hun pé trods af
den svare barndom har haft et godt liv. Familien fylder meget i det
billede. Foreldre og seskende og senere mand og bern. Taknemme-
lighed overfor den godhed, hun har medt og som omhyggelig bliver
forklaret. Det, at godheden fremhaves som noget sarligt, viser, at
den ikke er forventet. Godheden var der pé trods af hendes sygdom
og ojeblikkelige vilkér. Det er som i eventyret om den onde stedmor
(her repraesenteret ved nonnerne og ’Smitter”) og den gode fe (her
reprasenteret ved familien og lokale kraefter i gode positioner, klas-
semassigt hojt placeret), der kom og befriede det mishandlede barn.
Det lille fortabte barn kom hjem til sidst — og fik sit eget hjem som
voksen. Hun fik ikke uddannelse og arbejde, men hun lerte trods
ringe skolegang at leese og skrive, og hun fik sit eget hjem og var
hjemmegéiende husmor. Her i alderdommen virker hun tilfreds med
tilvaerelsen, taknemmelig overfor bernene og med mere selvtillid,
end fortellingen ellers beerer preeg af: "Ja, jeg kan ikke prale af, at
jeg har flotte ben, siger Nina og ler. Det er ikke sa mange ar siden,
hvor jeg begyndte at gd i lange bukser. Det kom sig af, at en sagde
til mig: ”Du kan ikke tillade dig at gad i lange bukser med stiv ben”.
Sd gik jeg og kom i tanker om — nej ved du hvad — det skal vedkom-
mende da ikke bestemme.

At tingene alligevel ikke er glemt, men sidder i kroppen ses af
Ninas forteelling om sin reaktion, da hun senere som voksen gensa
Kysthospitalet, og da hun sa glimt at nedverdigende behandling pa
en afdeling for voksne udviklingsheemmede i TV. Selv om intellektet
prover at forstd, sd sidder oplevelserne i kroppen. Kroppen husker
bade smerten, ensomheden, afmagten, godheden og ondskaben.
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Maske netop derfor betragter Nina i dag tilvaerelsen som en gave,
hun er glad for pa sin egne beskedne og lidt selvudslettende méade.

Nina pd
Kysthospitalet
1941.

II1. At befinde sig i et greenseland

Hvor meget sygdom skal der til, hvor mange funktionsnedsattelser,
for man som enkeltperson far en identitet som et menneske med han-
dicap? Nina Knudsens erindring kan laeses som et stadig kamp om
grensesattelse mellem normalitet og afvigelse, mellem handicap set
som udelukkesesgrund og handicap set som et inkluderet vilkar. Nina
udelukkes i lange perioder fra skolen pé grund af sin herenedsattelse,
men hun inkluderes i konfirmationsfzllesskabet pa trods af det stive
ben, som ikke kan knele. Hun vurderes i forste omgang af sviger-
moderen som mindre vaerdifuld, men fremhaves af godsejerfamilien
som sarlig egnet. Hun opgives af nonnerne, men reddes af familien,
leegen og personalet pa Amtssygehuset i Aalborg. Hun mishandles pa
Kysthospitalet, igen traeder familien til som redningsplanke.

For den, der befinder sig pa en tids og kulturs konstruerede granse
mellem “normalitet” og “afvigelse” ma forteellingen om de andre
handle om forsvar og angreb. Det er ofrene, der mé forsvare sig mod
umenneskelighed og overgreb. De, der hjelper til med forsvaret,
fremstar som forteellingens helte. For os, der laeser fortellingen er
den egentlige helt Nina, som med styrke, mod og ukuelighed har
levet sit liv.
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Kamillianerklinikken i Alborg

Henning Eriksen

1 1946, da jeg var 7 ar, kom jeg igen til gjenundersogelse. Det var
med henblik pé, at jeg kunne blive opereret pa hejre oje og fa noget
syn igen. Jeg blev ogsé straks indlagt.

I Alborg var alt gjenpleje henvist til privathospital. Det var Kamil-
lianerklinikken, der patog sig pleje af de patienter, byens ejenlaeger
og erelaeger lod indlegge der. Det var de indleggende leger, der
selv udferte behandlingerne og operationerne.

Kamillianerklinikken blev drevet af en katolsk klosterorden. Jeg
vil tro, det ma have varet Karmelitterordenen, der drev klinikken.
Den orden har sygepleje som et af sine specialer.

Navnet kan sa vare en forvanskning, som vi gjorde os skyldige
i?

Klinikken var skarpt opdelt i en kvindeafdeling og en mandsaf-
deling. Sa skarp var opdelingen, at de to afdelinger 1& hvert sit sted
i Alborg.

Mandsafdelingen

Mandsafdelingen 1a pa Kastevej ude i den vestlige del af byen. Den
var omgivet af fabrikker. Lige ved siden af 14 en mellerivirksomhed.
Maskinerne korte badde dag og nat. Nér vi kom i naerheden af den,
kunne vi here durret af disse evigt kerende maskiner. I neerheden 14
en papirfabrik. Den var blevet spraengt i luften under krigen. Nu var
den under genopbygning.

De lyde, vi kunne here fra den, var lyde forarsaget af, at det nu
var en byggeplads.

Den storste virksomhed i klinikkens neerhed var dog C. V. Obels
tobaksfabrik. Lydene fra den var egentlig kun fabriksflgjten. Vi lagde
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iseer merke til den om eftermiddagen, nar flgjten angav arbejdstidens
opher. S& vrimlede folk ud fra fabrikken i store stimer og Kastetvej
blev en kort tid fuld af cykler, indtil arbejderne var spredt. Det var
meget anderledes end det, jeg var vandt til hjemmefra.
Mandsafdelingen var en bygning i 3 etager. Den 14 i en have, der
dengang forekom mig at vere stor. Her var vi nede, nar vejr og hel-
bred tillod det. Vores udfoldelser blev noget begranset
af, at vi kun matte feerdes pa havens gange. I buskadserne matte vi
ikke komme, og graesset pa plenerne matte ikke betraedes.

I haven var et paradisebletree. En dag blev frugterne plukket og
indsamlet til oparbejdning i klinikkens kekken. Dengang udnyttede
man virkelig alle ressourcer, der var tilgaengelige. De oppegédende
patienter blev bedt om at hjelpe til. Det ville man jo nok ikke gore
i vore dage. Jeg deltog dog ikke selv i indsamlingen af ablerne, for
jeg var pa det tidspunkt syg.

Til anlaegget horte ogsa en katolsk kirke. Det var jo praktisk, nar
klinikken forst og fremmest blev passet af munke. Men vi fik aldrig
lov at komme ind i denne kirke. Vi var patienter. De gjorde aldrig
noget forseg pé at pavirke os religiost.

Selve klinikken 14 pa forste og anden sal. Pa forste sal, hvor jeg
18, var der 9 vaerelser. De var i forskellige storrelser. F.eks. var stue 7
en enestue. Jeg 1a pa stue 3. Her var der plads til 6 patienter. Der var
ogsa en opholdsstue og et konsultationslokale samt en operationsstue
til brug for Alborgs praktiserende gjen- og ereleger.

Det var oprindelig kun munke, der forestod sygeplejen pa mands-
afdelingen. Tilsvarende var det nonner, der udferte denne pa kvinde-
afdelingen. Munkene kom hovedsagelig fra Tyskland.

Krigen havde imidlertid toldet svart i munkenes antal. Da jeg var
indlagt pa klinikken, havde man derfor veret nedt til at ansatte 2
danske kvindelige sygeplejersker til at assistere munkene. Munkene
var @ldre mand. De talte et noget gebrokkent dansk. Men de var
meget flinke. De danske sygeplejersker husker jeg som ret bestemte
damer. Men de kunne ogsa vere meget flinke.

Det var en af byens praktiserende gjenlaeger, der havde indlagt
mig. Han hed Kint. Det var ogsd ham og hans sen, som ogsé var gjen-
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laege, der opererede mig og tilsd mig, medens jeg var pa klinikken.
Vjenlaegerne kom pa klinikken hen pé formiddagen. Undersogelserne
foregik i deres konsultationslokale pa klinikken, for de patienter, der
var oppegéende.

Gangpigerne

Klinikken havde ansat et antal gangpiger, som det hed dengang.
Idag ville vi nok kalde dem rengeringsassistenter. De gjorde rent og
udforte andet forefaldende praktisk arbejde. En af disse piger hed
Signe. Hun kom fra Blenstrup. Det var en stor betryggelse for isar
mine foraeldre at vide, at der var en omkring mig, de kendte fra deres
lokalmilje. Jeg tror samand ogsa, at Signe patog sig rollen som min
serlige beskytter, nu da vi var bysbern.

Der var andre gangpiger. Nogen af dem var flygtninge. En af dem
hjalp os pa stue 3 om morgenen. Hun var en meget sad pige. Hun
elskede bern. Hendes sprog var desvarre ret sd gebrokkent. Det
haemmede naturligvis kontakten med os. Men jeg var nu ogsé selv
fuld af forbehold overfor hende. Hjemme fra vidste jeg jo, at flygt-
ninge skulle man ikke befatte sig med. Det holdt jeg mig efterrettelig.
Det var synd for hende. Det levner ikke mig megen @re. Det er noget
af det, jeg ikke er sa glad for at mindes.

Opholdet

Mit ophold pa klinikken kom til at vare i 2 méneder. Det var ret
leenge. Forst var der den store egentlige operation. Da jeg var kom-
met mig nogenlunde efter den, stedte der almindelig sygdom til. Da
den var forbi, skulle jeg opereres igen for en efterstaer. S forst blev
jeg sendt hjem.

Jeg husker tiden pé klinikken som en spandende tid. Jeg var den-
gang en meget livlig knaegt, der havde meget let ved at charmere
de voksne. Jeg manglede bestemt ikke selvtillid dengang. I de to
maneder, jeg var pa klinikken, holdt jeg steedig fast ved min dialekt.
Jeg talte lige s& uforfalsket himmerlandsk, da jeg kom hjem, som
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da jeg blev indlagt, selv om jeg hele tiden var omgivet af folk, der
talte rigsdansk (fint).

De forste par dage pa klinikken var harde nok. Jeg blev opereret
allerede dagen efter, jeg var blevet indlagt. Min far besggte mig
dagen efter, jeg var blevet opereret. Han kunne forteelle hjemme, at
jeg var meget ked af det og greed hele tiden. Da min mor besggte mig
nogle dage senere, var jeg oppegaende og allerede ved godt mod. Det
blev jeg ved med at vare resten af mit ophold pé klinikken.

Besog og venner

Der var besagstid hver dag et par timer om eftermiddagen. Kom de
besogende tilrejsende, fik de lov at vaere der lidt leengere. Jeg fik ikke
besag hver dag. Der var 21 kilometer ud til vort sted. Der gik ikke
sd mange rutebiler om dagen. Rutebilbilletter var ret dyre. S& var
der jo alt det derhjemme, der ogsa skulle passes. Jeg tror ikke, jeg
var ked af det. Sidan var det bare. Det var dem, der boede i Alborg,
der fik besog hver dag. Men de var forkalede bysbern. Det var min
absolutte overbevisning.

Patienterne kom og gik. Men jeg og to andre drenge, som la pa
samme stue som mig, blev. De voksne havde mange forskellige gjen-
sygdomme. Det kunne vaere opstaede betendelser eller arbejdsulyk-
ker og mange andre ting. Mange af de bern, der var indlagt, var
indlagt, fordi de skelede. De skulle have en lille operation for at fa
det skelende gje pa plads. De var der ikke ret mange dage.

P& min stue var vi som navnt 3 drenge, som kom til at tilbringe
meget lang tid sammen pa klinikken. Hvad der egentlig var i vejen
med dem gik aldrig op for mig. Det interesserede mig nok heller ikke
sa meget. Den ene hed Flemming. Han var jevnaldrende med mig.
Han kom fra et af Alborgs arbejderkvarterer. Han var pa klinikken,
da jeg kom. Han var der stadig, da jeg rejste. Den anden hed Orla.
Han var 10 ér og altsa den store af os 3. Han kom fra en géard nede
fra Hals i Vendsyssel. Han talte lidt vendelbomal, hvilket jeg syntes
var et noget maerkeligt sprog. Han var heller ikke kommet hjem, da
jeg blev udskrevet.
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Jeg modtog 4 ar senere et brev fra Orla. Da var der flyttet folk fra
Blenstrup ned til hans hjemegn. Igennem dem fik han min adresse.
Det var jo imponerende, at han kunne huske mig sa lenge efter. Jeg
fik desverre aldrig skrevet til ham igen, for pa det tidspunkt var
nedtellingen begyndt til, at jeg skulle pa Refsneaesskolen. Jeg havde
derfor ligesom andre ting at bekymre mig om.
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I de syges tjeneste

Kamillianerklinikken, Sankt-Joseph-sgstrene
og Kysthospitalet i Juelsminde

Edith Mandrup Ronn

Nina Knudsens og Henning Eriksens erindringer mé fore til mange
sporgsmal hos laseren. Hvordan kunne man eksempelvis behandle
det lille alvorligt syge barn, Nina, som hun blev behandlet? Hvad
var det i1 tiden og (hospitals)kulturen, der fik foreeldre til langt hen
ad vejen at acceptere, at bern udsattes for lidelser ud over, hvad
bernenes sygdom i sig selv skulle belaste dem med? Det kan ikke
afklares i dette lille supplement til Birgit Kirkebeeks temaindfering,
der klart viser os noget om den “kroppens erindring”, som Ninas
historie er et eksempel pd, men vi kan forsege helt konkret at fortelle
en lille smule om de klinikker, der er tale om. Som udgangspunkt for
en mere intens fordybelse rades leseren til at anvende de herunder
navnte hjemmesider og litteraturlisten.

Vi kan af de to erindringer se, at man ikke kan afferdige berne-
nes oplevelse af hospitalsopholdet som “bare” en folge af tidens
hospitalskultur(er) eller den generelle autoritetstro over for sund-
hedsvasenet. Oplevelserne er forst og fremmest en folge af modet
mellem mennesker, mellem leeger og plejepersonale som reprasen-
tanter for de herskende syn pa sundhedsvasenets opgaver og berne-
ne/foraeldrene pa (maske to?) andre sider. Men sundhedsfaggrupper,
foraeldre og bern er ikke bare repraesentanter for forskellige interesser
og forskellige syn pé pligter over samfundet og menneskene — de er
hver iser belastet eller beriget af forskellige menneskelige egenska-
ber og forskellige evner med hensyn til behandling, pleje og kom-
munikation. Og vigtigst af alt: bernene har forskellige sygdomme,
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og bade bern og foreldre har hver deres egen sarlige portion af hab
og frygt.

1930-erne og 40-ernes sygdomme og
sygehusvasenet

1 1930-erne og 40-erne, hvor frygten for smitsomme sygdomme som
tuberkulose, difteritis, meningitis, skarlagensfeber m.fl., med rette
var stor, var det ikke ualmindeligt, at bern var indlagt pa hospital i
meget lang tid. Foruden de kendte infektionssygdomme var der savel
en professionel som en folkelig opfattelse af en eller flere sygdomme
1 kirtlerne, som svaekkede bernene iser efter de naevnte infektions-
sygdomme. Man sagde derfor om nogle af de langtidsindlagte bern,
at de var indlagt pa grund af “kirtler”!

11932 startede en reorganisering af det danske sygehusvaesen, der
forst og fremmest stilede imod at fa oprettet centralsygehuse i alle
landets amter med mindst bade medicinske og kirurgiske afdelinger
samt rentgenafdeling. Planerne blev gennemfort i lobet af de naste
ca. 10 ar, og resultatet blev i mange tilfeelde en yderligere speciali-
sering. Men som det var tilfeeldet inden for det sociale omrade matte
man erkende, at hospitalernes opgaver var s omfattende, at udgif-
terne for amter og kommuner nogle steder var sé store, at det blev
nedvendigt med statsstotte. Et kommissionsarbejde forte til ”Lov om
sygehusvasenet af 27. februar 19467, hvorefter staten skulle stotte

1 Forf. har fra to undersggelser pa den jyske vestkyst i 1981 eksempler pa
personer fodt i 1920-erne, der oplyste, at de som bern var indlagt flere uger pa
hospital: ’pa grund af kirtler”. De vidste ikke mange ér senere, hvad udtrykket
dzkkede over, men den ene var indlagt pa et tuberkulosesanatorium. Forf.s
nu afdede mand 14 i 1939 over 2 maneder pa Nestved Sygehus forst med
skarlagensfeber, der betad isolation (og kun foraldrebesog en gang om
uden for en glasvaeg) og, efter den kalkulerede smittefarlige periode, med
“kirtler”. Hverken barn eller foraldre fik nogen oplysning om, hvad det var
for “’kirtler”, der var tale om. Moderen fortalte mange ar senere om sin sorg
over at vide sa lidt om sennens sygdom, men man spurgte ikke, stolede bare
pa, at "legerne ved jo nok bedst, hvordan den skal behandles”. Journalerne
eksisterer ikke lngere, hvilket i ovrigt er tilfzeldet for mange af de almindelige
provinshospitalers vedkommende.
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sygehusdriften (men ikke sygehusbyggeriet). Den staerke forankring
i kommuner og amter var dog stadig til stede, men man kan nok
konkludere, at netop denne lov blev starten pa nedlaeggelsen af de
forholdsvis talrige katolske hospitaler. Nogle havde dog, som vi skal
se, vist sig effektive med hensyn til at oprette specielle og meget
anerkendte specialafdelinger, og disse sygehuse kunne indgé i det
offentlige sygehusvasen, hvorved deres nedlaeggelse udsattes nogle
artier. De fleste katolske hospitaler overlevede dog ikke leengere end
til 1960-erne og 1970-erne, men i hospitalsbygningerne foregar flere
steder stadig omsorgs- og plejefunktioner, som leder tanken hen pa
de oprindelige hospitaler.

De katolske hospitaler

Fra 1875 til 1940 oprettedes der i Danmark 22 katolske hospitaler
eller klinikker. I tidsrummet mellem 1937 og 1946, som er den peri-
ode m.h.t. Kamillianerklinikken, der er aktuel her, eksisterede disse
klinikker endnu. De fleste var drevet af Sankt-Joseph-sestre. Der var
Sankt Joseph-hospitaler i bAde Kebenhavn, Fredericia, Arhus, Ran-
ders, Horsens, Odense, Aalborg, Esbjerg, Spangsbjerg og Nykebing
F. Af andre nonneordener var Elisabeth-sgstrene, Visdommens detre,
Maria-sestrene, Hedvig-sestrene og Elisabethanerinder repraesente-
ret. Den eneste munkeorden, der havde/har sygepleje som kald, er
kamillianerne.

Fagligt var der naeppe i 1930-erne og 40-erne storre forskel pa per-
sonalets kompetencer pa de offentlige og de private hospitaler. Men
der var en stor og afgerende forskel pé plejepersonalets motivation.
Hvor de fleste sygeplejersker pa de offentlige sygehuse havde valgt
sygeplejen som erhverv, som en made for en kvinde at forserge sig
selv pa, sa var den (eller burde den) for nonnerne og munkene i
sygeplejen vaere en gerning, et kald. Det samme var i gvrigt tilfeeldet
for de folkekirkeligt tilknyttede diakonisser. Diakonissebevagelsen
startede i Danmark i 1867, og det er nappe en tilfeldighed, at de
to formodet uselviske plejegrupper, nonner/munke og diakonisser/
diakoner vandt indpas i Danmark pa naesten samme tid. Det var
netop i sidste tredjedel af 1800-tallet, at den naturvidenskabelige
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sygdomsforstaelse i serlig grad “kaempede” med et religiost betin-
get sygdomssyn. Selve kaldstanken har for kamillianernes vedkom-
mende sin rod i Lukasevangeliets 10. kapitel, hvor der fortelles om
den barmhjertige samaritan.2 ”Dienen ist unser Beruf” er det motto,
man bruger i dag iflg. ordenens officielle hjemmeside.3

Kamillianerordenen er en munkeorden, som blev stiftet 1 1591 i
Rom. Stifteren var en soldat, Kamillus von Lellis, der havde haft en
eventyrlig karriere, der udmundende i, at han blev saret og kom pa
et "Hospital for de uhelbredelige”, hvor han oplevede megen elen-
dighed. Han besluttede sig til at tjene de syge, som Jesus tjente dem,
og stiftede derfor den munkeorden, der som den eneste munkeorden
har sygepleje som sin hovedopgave.

Kamillianerklinikken blev oprettet som en klinik for mend med
gjen-, gre-, nase- og halssygdomme den 1. marts 1901. At den kun
var for mend var indlysende, for naturligvis métte munkene ikke
pleje kvinder. Det varede derfor ikke leenge, for man bade pa klinik-
ken og i byen blev interesseret i at fa nonner til at pleje kvinderne, og
11902 oprettede man et mindre hospital som supplement til mende-
nes hospital. [ de ferste par ar métte kvindehospitalet skifte adresse et
par gange, men fra 1905 kunne man 1 villa ”Fjordlyst” pa Kastetvej
oprette Kamillianerklinikkens Kvindeafdeling”. I 1915 kebte man
yderligere en villa, og det ma have varet noget besveaerligt, at man pa
kvindeafdelingen ofte matte flytte patienter fra den ene villa til den
anden. Samtidig betjente leegerne begge klinikker, som altsé pa dette
tidspunkt 14 tre forskellige steder, og man matte flytte instrumenter

2 11992-oversattelsen af Bibelen stér der i vers 8-9: ”Og nar | kommer til en

by, og man tager imod jer, spis sd, hvad der sattes frem for jer. Helbred de

syge i byen og sig til dem: Guds rige er kommet ner til jer.” Det drejede sig

altsd om: “Helbred de syge og tal om Gud”, men i protestantiske lande som

Danmark har man tydeligvis bevidst nedtonet det missionerende af frygt for

at komme i konflikt med folkekirken.

Mottoet oversettes nok bedst til: “at tjene er vor opgave

4 Af og til er kamillianerne blevet forvekslet med karmeliterne.Denne
tiggermunke- og nonneorden blev indstiftet af pilgrimme pa Karmels bjerg
i Palestina i 1100-tallet. I lobet af 1200-tallet blev forholdene i Det hellige
Land imidlertid umulige, og man flygtede til Europa og oprettede munke- og
nonneklostre.

w
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fra det ene til det andet sted, ndr man opererede. I 1929 kunne man
endelig indvi et nyt og sterre kvindehospital drevet af nonner, men
det fik forst fra 1957 navnet Sankt Josephs Hospital, og samarbejdet
med Kamillianerklinikken fungerede stadig. P4 begge hospitalsaf-
delinger udvidede man med nye specialafdelinger, og pladsmanglen
syntes at accelerere op imod de perioder i 1937 og 1946, hvor Nina
Knudsen og Henning Eriksen var indlagt. De to har altsa begge vaeret
indlagt pd Kamillianerklinikken i Aalborg, men med noget forskel-
lige oplevelser af indlaeggelsen. Nina Knudsen var meget syg, sé syg,
at hun forekommer at veere opgivet, mens Henning Eriksen ikke har
veeret sd fysisk sveekket, da problemet “kun” var hans gjne, og han
var blevet indlagt netop for at udnytte den ekspertise pa gjenlegeom-
radet, der var pa Kamillianerklinikken. Overlage Peter Kindt betjente
begge afdelinger af klinikken og desuden har han ogsa varet ansat
pa det offentlige sygehus i Aalborg. @re-, naese- og halsoperationer
foregik ligesom gjenoperationerne pa skift mellem afdelingerne, og
det var ogsa her de samme personer, der opererede.

Kysthospitalet i Juelsminde

Som ved byggeriet af andre store hospitaler og institutioner i Dan-
mark omkring ar 1900 var der forst mange spekulationer omkring en
placering, der dels var helbredsmaessigt forsvarlig og dels var mulig,
fordi grunden var tilgeengelig og prismaessigt overkommelig®. De
planer man diskuterede sidst i 1890-erne omfattede bl.a. et “som-
mersanatorium”, hvor svagelige bern og bern med lettere former for
kirtelsyge kunne blive indlagt et stykke tid af rekreative og hygiejni-
ske grunde. Det ville sa kunne aflaste Refsnas (oprettet 1875), men
lederen her, professor Schepelern, gjorde kommissionen opmaerksom
pa, at pladsmangelen pa Refsnees nu var sé stor, at det var bedre at
bygge et helarssanatorium. Hospitalet blev bygget i 1901-02 og blev
udvidet i 1907 og flere gange i 1930-erne, hvor der bl.a. i 1930-32
for ”Nationalforeningen til Tuberkulosens Bekampelse™ blev opfort

5 Om placeringsproblemer vedr. institutioner se f.eks. Kirkebak 1993 og
Mandrup Renn 1996.
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en afdeling for voksne patienter. [ 1942 overtog den navnte forening
hospitalet, og det blev herefter i nogle ar officielt kaldt "Hospitalet
for kirurgisk Tuberkulose ved Juelsminde” eller ’Nationalforenin-
gens Hospital pr. Juelsminde” (1943-1975). I nogle ar var hospitalet
udlejet til Kobenhavns Kommune, og det betyder bl.a., at man kan
finde patientjournaler fra 1965-1975 i Kebenhavns Stadsarkiv.

De nedlagte hospitalers skabne

Pa Kamillianerklinikken har i dag et hospice og et palliativt team til
huse: "Kamillianergardens Hospice”. Man kan sige, at det ma veare
i pagt med det tidligere motto, men diskussionerne stod faktisk pa
i ganske mange ar. Pa et tidspunkt udtalte socialdirektoren f.eks.,
at man ikke enskede “dedshospitaler” i Aalborg, for ingen enskede
at blive indlagt et sddan sted.® Desuden findes nogle eldreboliger,
og det samme er tilfaeldet pa Sankt Josephs Hospital. Kysthospita-
lets bygninger har haft en endnu mere omskiftende skaebne. Efter
at hospitalet var nedlagt, kebte Tvind-skolerne stedet i 1977. Efter
skolernes nedtur overtog et konsortium bygningerne, og der er nu
luksusboliger pa det smukke kystnaere omrade.

Barn pa hospital 1 1937-1946

Seerlig Ninas oplevelser mé ryste en nutidig mor eller far, der har
provet at have et barn pa hospitalet og selv at vaere der det meste af
dagen og folge med i alt, hvad der skete. Det er karakteristisk for
bade Ninas og Hennings beretninger, at de egentlig ikke fortaeller
meget om, hvad de fejlede — faktisk har deres foreeldre nappe heller
faet sa god information.

Ninas oplevelser med sestrene er forbavsende derved, at man
fornemmer stor slaphed omkring hygiejnen. Noget som ellers var
1 hojsaedet i 1930-erne. P4 Kysthospitalet fik man f.eks. allerede i
perioden 1937-1942 fotoceller pé toiletterne, sa vandet begyndte at
lobe af sig selv, sé bernene huskede hdndvasken! Nar man sammen-

6 Se artikel af Aksel Wehner pa hospiceforums hjemmeside.

55



holder det med Ninas forhold, ma man nok konkludere, at ikke alene
har der vaeret menneskelige svigt, men der har sikkert ogsa vearet
umulige forhold for personalet! (En méaske lidt for ironisk parentes:
man har méske fundet sig i det, da man jo havde et kald og ikke et
lonarbejde?) Men Nina har veret sd heldig at have en familie, der
ikke var mere autoritetstro, end at man turde gribe ind. Det var ikke
alle, der havde det. Under researchen til litteraturlistens artikel om
dode bern pa institutionen Ribelund 1907-1963, fandt jeg mange
breve fra foraeldre, der var praeget af en forblaffende tro pé, at auto-
riteterne ’nok vidste hvad de gjorde” og derfor altid gjorde det, der
var bedst for barnene. Der drejede det sig om bern, der var indlagt
pa grund af andssvaghed, men de dode af infektionssygdomme.

Indtil 1920-erne dede en usadvanlig hej procentdel af bernene,
men i de sidste ar faldt procenten markant. Men den samme auto-
ritetstro, som fik foreeldrene til at give atkald pa deres bern til det,
”der var bedst for dem”: institutionsopholdet, praeger takkebrevene
til institutionen efter bernenes ded.

Ninas ophold pa det ellers sa hygiejniske kysthospital har en lille
krolle. En tidligere administrator fra hospitalet har skrevet en artikel,
som han kalder ”Kysthospitalet ved Juelsminde. Historie og nekro-
log.” Artiklen baerer tydeligt praeg af, at den er skrevet af en tidligere
ansat. Bl.a. skriver han om nogle fyringer og personaleudskiftninger,
og om fyringen af en sygeplejerske 1 1941 stér der, at hun efter at
have varet ansat pa berneafdelingen i 20 ar (fik sin afsked) "med
omgaende virkning pa grund af nogle pafaldende og merkelige dril-
lerier over for sygeplejersken, og der skete det tragiske, at hun kort
efter tog livet af sig.” Med Ninas erindringer in mente kan man nok
sporge sig selv, om det var bernene, der “drillede” sygeplejersken —
f.eks. ved at kaste op? Problemet med litteratur skrevet af personale
kan af og til virke meget dbenlyst, hvad det gor i netop denne artikel,
der ellers er useedvanlig grundig og informativ vedrerende hospitalets
tidlige administrative historie. Men vi ma aldrig i bernenes hospi-
talshistorie mangle den vigtigste parts udsagn: patientens.

Intet nok sa grundigt kendskab til leegelige og administrative for-
hold kan fortelle os noget om et barns oplevelse af at vere patient.
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Mit ophold pa et katolsk bernehjem
1 Slagelse 1 1950

Eva D. Ronsbro

Da jeg var omkring 5-6 ar gammel blev min mor indlagt pa et sana-
torium 1 Haslev p.g.a. en konstateret tuberkulose. Hun var indlagt
i ca. 1% ar og far og jeg ( jeg er enebarn ) bespgte min mor hver
weekend.

Far og jeg gik hver lordag og sendag til Slagelse station og tog
toget til Haslev, og derfra gik vi til sanatoriet. Jeg kan endnu merke
min hand i min fars varme og staerke hénd, og jo nermere vi kom
sanatoriet, des kraftigere holdt vi hinanden i handen for: Var mor nu
oppegéende, eller 14 hun i sengen. Det betad sa forfaerdelig meget
for far og mig, at mor var i bedring. Var hun oppegéende vidste jeg,
at hjemturen ville blive god, men var hun sengeliggende, ville den
blive trist.

Sa snart jeg fik gje pa sanatoriet, som forekom enormt stort, lob
jeg sa hurtigt mine ben kunne beare mig, for var mor oppe, ville hun
std ved vinduet eller nede ved deren og gensynsgleden (fra begges
side) kan slet ikke beskrives. Jeg havde et fast tag i min mor hele den
dag. Kunne hun klare at gi en tur i parken, var det lykken.

Stod hun ikke i vinduet eller i deren, blev benene ret tunge pa
vej mod hendes sygestue eller liggehallen. Af to onder var liggehal-
len dog den bedste, for der var vi udenders og fri for den tunge og
karakteristiske lugt af hospital og medikamenter.

P4 katolsk bernehjem

Det har selvfolgelig vaeret meget hardt for min far at skulle passe hus,
have, arbejde og et barn og sa hver weekend tage pa sygebesog, og
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pa et tidspunkt ma det bare have veret for meget, for i hvert fald kom
jeg pa “aflastning ” i en méned pé et katolsk bernehjem i Slagelse.
Resten af vores meget lille familie var bosiddende i Jylland og kunne
ikke bare traede hjaelpende til.

Jeg kan ikke erindre pé hvilken made, mine foraldre fortalte mig,
at jeg skulle vaere pa det bernehjem og hvor lenge, men jeg kan
huske min ankomst, som var en lerdag i det tidlige efterar.

Far havde i den ene hand min lille kuffert og i den anden min hénd,
og da vi tradte ind ad lagen og bevagede os over imod den store
brune bygning, blev jeg meget beklemt og nagtede at flytte mine
ben. Min far matte bruge alle sine overtalelsesevner for at fi mig
til at ga videre. Vi blev modtaget af forstanderinden og derefter vist
rundt pa bernehjemmet for til sidst at ende pa den sovestue, hvor jeg
skulle bo den neste méned. Sovestuen bestod af tre kejesenge, og
jeg blev tildelt en underkeje. Min far havde orienteret bernehjemmet
om, at det var meget vigtigt, at jeg blev veekket k1.3.00 om natten og
fulgt pa toilettet, da jeg ellers ville gore sengen vad. Blev vaekningen
overholdt, var der ingen problemer med nattevaderi.

Det var virkelig noget af en omvaltning at komme fra et varmt, trygt
og omsorgsfuldt hjem til det kolde og upersonlige “hjem”, der var
ledet af nonner ikladt lange sorte kjoler og sort/hvid hovedbeklaed-
ning. Jeg husker méltiderne ved det lange bord, hvor vi bern skulle
vaere helt stille og darligt turde kigge pa hinanden. Formastede vi
os til at grine, maerkede vi straks et fast greb i nakken af en hard
hand. Disciplin var negleordet og ro, renlighed og regelmaessighed
var meget vigtigt. Natten til sondag efter min ankomst, blev jeg ikke
vakket og vagnede derfor ved 5- tiden, fordi jeg havde gjort sengen
vad. Jeg blev helt panikslagen og skyndte mig at hive det vade sen-
getoj af og gemte det i et skab. Jeg fandt noget rent sengetej, som jeg
nedterftigt fik lagt pa, og jeg ventede sé bare pa, at klokken skulle
blive 6.30 og de skeld ud, jeg vidste ville komme.

Ved morgenbordet kunne jeg ikke fa en bid ned, for hvornar kom
de skaeld ud? Ikke én af nonnerne sagde noget, og da vi ndede middag
var jeg ( naivt ) helt overbevist om, at ingen havde opdaget, at min
seng var vad. Om eftermiddagen (sendag) stod vi alle ude i garden
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pa en lang rakke, spaendte og forventningsfulde, for sendag var det
tradition, at der blev uddelt et a&ble, pare eller appelsin. Vi stod der
og skulle holde ud i1 vores sma forkleder, s en nonne kunne lade
et stykke frugt falde ned i forkleedet, og sd var det med at finde et
rigtig godt sted, hvor frugten kunne nydes. Da turen kom til mig, gik
nonnen forbi, kiggede end ikke p& mig, men lod et a&ble falde ned i
min sidemands forklaede. Jeg troede, det var en fejl og ventede pa,
hun skulle komme tilbage. Hun kom tilbage — for at fortelle mig,
at da jeg havde gjort sengen vad om natten, kunne jeg selvfoelgelig
ikke tilkomme noget frugt.

Der stod jeg, dybt ulykkelig og greedende. Jeg styrtede ind pa min
sovestue og gemte mig i et hjerne, og der fandt de mig, da vi skulle
spise til aften. Jeg ville meget hellere have haft en lussing, for det
andet gjorde sa forfaerdelig ondt i sjeelen. Den maned, jeg opholdt
mig pé bernehjemmet, blev den lengste maned i mit liv.

Den episode kom til at fylde alt for meget, s meget at jeg ikke
husker de sede og venlige nonner (de ma da have veret der). Forst
mange ar senere fortalte jeg mine foraldre om episoden (tror at jeg
ubevist har villet skdne dem) og de reagerede da ogsé prompte ved
at sige: "Havde vi vist det, var du blevet hentet hjem lige med det
samme”.
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Jeg kommer hjemmefra

Henning Eriksen

Min nasteeldste bror Jorn var ogsa svagsynet. Han var fodt i 1934.
Hans skoletid faldt altsa nogenlunde sammen med Besattelsestiden.
Under besattelsen var Refsnasskolen beslaglagt af besattelsesmag-
ten. Som folge af det, var skolen lukket og eleverne sendt hjem i en
lengere periode.

Det var muligvis arsagen til, at min bror forst kom pd Refsnees-
skolen, da han havde afsluttet sin skolegang i Blenstrup og var ble-
vet konfirmeret. Han kom pa Refsnasskolen i sommeren 1948. Det
foregik yderst udramatisk og i bedste forstaelse med alle.

Refsnasskolens pres

Anderledes skulle det gd med mig. Jeg havde mine problemer med
at folge med i skolen. Refsnasskolen blev tid efter anden navnt
som en mulighed for mig. Men det tog jeg mig ikke sarlig meget af.
Mine foraeldres og derfor ogséd min holdning var, at jeg ferst skulle
pa Refsnasskolen, nér jeg var blevet konfirmeret, ligesom Jorn.

Det var der abenbart andre, der havde en anden mening om. Da
Jorn forst var kommet af sted, begyndte presset mod mine foreldre
for at f4 mig pa Refsnasskolen, for alvor.

Mine forsvarere

Mine foreldre ville ikke vide af det. De mente, at bern nu engang
havde bedst af at vaere hjemme hos deres foraeldre. Refsnasskolens
ledelse og med dem efterhdnden alle andre myndighedspersoner
mente, at eftersom jeg ikke kunne klare mig i skolen derhjemme,
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matte jeg bringes hen til det sted, hvor de underviste blinde bern —
altsd Refsnasskolen. Mine foraldre mente pa deres side, at jeg nok
havde brug for hjelp i skolen. Men at man i stedet for at tage bern fra
deres foraeldre og anbringe dem pa en kostskole burde yde bernene
hjeelpen ude i den skole, hvor bernene nu engang gik. Det blev dog
af myndighedspersonerne anset for ren tdbesnak.

Mine foraldre var uden at vide det meget moderne i deres syns-
punkter. Desvaerre for dem, var de lidt for tidlig ude med disse tanker.
Midt i tresserne begyndte foraeldre til blinde elever og psykologer
i sken forening at sige nogenlunde det samme. De brugte naturlig-
vis andre ord. De var meget mere velformulerede. De kendte mere
rigtige begreber og fremmedord, nar de argumenterede, end mine
foreeldre gjorde. Men substansen var den samme. Bearn skulle blive
hos deres foraeldre, s lenge de var bern. De skulle hjzlpes, sa de
kunne ga i den lokale skole.

Jeg har leert et par ting af den historie. For det forste er det ikke
ligegyldigt, hvornar rigtige ting siges. Tiden skal ligesom veare
moden for at forsta, at det er de rigtige ting, der bliver sagt. For det
andet, har veluddannede folk meget lettere ved at treenge igennem
med deres nye idéer, end fattige, uuddannede husmandsfolk havde,
der sagde de samme ting. S&dan var det dengang, og sddan er det
sandsynligvis i dag.

Presset ages

Presset voksede i de naste 2 &r. Der kom en masse fine mennesker
pa besag hos os. De ville tale om, at jeg skulle p4 Refsnasskolen.
Det var rigtig utrygt, nar de kom, medens de snakkede og samaend
ogsa efter, de var géet igen. Mine foraeldre blev ved deres. Myndig-
hederne blev ogsé ved deres. Min far var en meget steedig mand. Han
kempede virkelig for det, han troede var rigtigt. Men han havde ikke
nogen vinderchance i den sag. I denne sag havde begge parter ret.
Men de havde det set ud fra hver sit stasted. Refsnaesskolens folk var
alle leerere. De sa forst og fremmest sagen ud fra et lerersynspunkt.
Jeg klarede mig darlig i skolen der hjemme. Det var set fra deres
synspunkt det afgerende.
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Learersynspunktet var dengang det eneste accepterede — i al fald, nar
det gjaldt handicappede bern. Andre synspunkter var utidigt feleri
fra foraeldrenes side og altsa pjat. Klarede vi os ikke godt i skolen,
klarede vi os heller ikke godt i livet i det hele taget. Det var lerernes
mening. Den blev efterlevet til punkt og prikke.

Mine foreeldres synspunkt ned dengang ingen anseelse i de bestem-
mende kredse. Det har da heldigvis @ndret sig. Jeg blev ikke spurgt
om, hvad jeg selv mente. Men jeg var jo nok enig med mine foreldre.
Jeg oplevede ikke just skolen som et sé attraktivt sted at vere, at jeg,
for at komme til at gé i en bedre skole, ville opgive min tilverelse
derhjemme, som jeg var sa glad for.

Storskriftsbogen

Lidt hjeelp fik vi da. En dag kom der en stor tyk bog med posten. Det
var en laesebog med storskrift. Den skulle jeg benytte til at opeve
min leseferdighed ved at leese 1 den. Jeg ved ikke, hvad det var for
en bog. Jeg har aldrig set den andre steder. Jeg tror, den kom fra
Refsnasskolen. Men det kan jeg ikke vere sikker pa. Jeg har aldrig
set den benyttet der i1 den tid, jeg var pa denne skole. Folk med sé
lille en synsrest, som jeg havde, blev pa Refsnasskolen sat til at leere
punktskrift. Bogen er géet tabt. Det er en skam.

Bogen var imidlertid velegnet. Bogstaverne havde en passende
storrelse og tydelighed — neermest som halvstore overskrifter i aviser-
ne. En af historierne i bogen hed: "Musene i Rynkeby praestegard”.
Den fyldte, kan jeg huske, 50 sider. Det siger vel lidt om sterrelsen
af skrift og bog.

Den bog skulle jeg leese i. Det tilfaldt min mor at laese med mig.
Det gjorde vi ofte, syntes jeg. Men det var nok ikke tilfeeldet. Min
mor havde mange andre geremal end at laese med mig. De kunne
ikke forsemmes. Jeg var ikke sarlig glad for at leese overhovedet.
Det havde s lille en relevans for mig. Jeg ville meget hellere lege
eller til ned hjelpe til med arbejdet pa vort sted, nér jeg havde fri fra
skole. Det ville jeg hellere end at lese. Jeg pjaeckkede derfor, nér jeg
kunne komme til det. Min mor havde sa mange andre opgaver og var
ogsa ofte syg, sd mine laesetimer har hun oplevet som en yderligere
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belastning. Den tog hun sig dog p4, eftersom hun godt kunne indse
nytten af at jeg kunne lese.

Nederlaget

11950 tog presset mod mine foraeldre for at fA mig pa Refsnasskolen
yderligere til. Sagen gik nu til bernevarnet. Den sommer husker jeg
som endog meget utryg. Der skete en masse omkring mig, jeg ikke
begreb. Mange fine menneskers besog. Jeg vidste, hvad det hand-
lede om. Jeg turde derfor ikke sperge mine foreldre og fa ordentlig
besked. Jeg frygtede for udfaldet af den kamp, jeg tydelig folte, nu
var inde i en afgerende fase.

Jeg var maske ogsa bange for med mine spergsmal at gere mine
foreeldre yderligere ulykkelige. For de vidste ogsé godt, hvor det
bar hen. Min far lod, som om sagen ikke var afgjort. Min mors for-
maninger fik en anden ordlyd. Nu blev de altid indledt med ordene:
”Nér du kommer derover”.

Det var en rigtig ulykkelig sommer. Det er ikke rart som voksen
ikke at vide sig kabt eller solgt. Det er det altsa heller ikke for en
11 ar gammel knaegt. Jeg var glad for at veere hjemme, hvor jeg var
kendt med alting. Jeg havde ikke megen fidus til Refsnasskolen. Det
havde mine foraeldre heller ikke. S& vidste ingen af os endda, hvad
der ventede mig pa Refsnasskolen det forste ar, jeg var der.

Lige for sommerferien blev far, mor og jeg indkaldt til et made
pa det ny og fine kemnerkontor, der var blevet bygget i Blenstrup
aret for. Vi ankom pé cykel — ogséd jeg. Det var min fars méade at
vise disse myndighedspersoner, at jeg slet ikke behgvede at komme
pé blindeskole. Vi kom ind i et lokale, hvor der stod et langt bord.
Ved det bord sad en gruppe mennesker, som hilste paent pad mine
foreeldre. Ved enden af bordet sad der en mand, som talte fint, og
som forte ordet.

Vi fik plads ved bordet. Min far blev spurgt om, hvorfor han mente,
at jeg ikke skulle pa Refsnasskolen nu. Det forklarede han sé pa sit
himmerlandske, sa godt han kunne. Min mor blev ogsa spurgt. Hun
kunne kun sige, at hun syntes, at jeg burde blive hjemme nogle ar
endnu. Jeg blev ikke spurgt. Hvorfor jeg i det hele taget skulle med,
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ved jeg ikke. Men de har vel haft et enske om at se den person, hvis
skaebne forhandlingerne drejede sig om.

Der var ingen, der forklarede mig, hvad det var for en forsamling,
vi var til mede med. Men det har nok vaeret Barnevernet i Blenstrup/
Gerding kommune. Den mand, der sad for bordenden, har sa veret
dommeren i Terndrup.

Tre uger efter dette mede — altsd midt i juli maned — kom sé afge-
relsen. Posten kom en dejlig sommerdag med et anbefalet brev. Jeg
kunne ikke holde stemningen ud inde i stuen, da brevet blev afleveret
og abnet. Jeg gik derfor ud pé gardspladsen og satte mig der. Lidt
efter kom min mor ud til mig. Det er den eneste gang, jeg har set
hende greede. Men det gjorde hun. Hun var fuld af skyldfelelser.
Det var ikke hendes eller min fars skyld, at jeg nu skulle af sted.
Det vidste jeg udmerket. Da jeg ogsa selv var meget beklemt ved
situationen, fik jeg det ikke sagt. Vi var heller ikke sddan vandt til
at tale sammen om szrlig dybe emner.

Det nederlag havde iseer min far svaert ved at komme over. Jeg
tror, at det resten af hans liv forblev som en uforlest bitterhed 1 ham.
Begge mine foreldre var i lang tid derefter imod Refsnasskolen og
alt hvad den var. Det gav mig loyalitetsproblemer. Jeg kunne ikke
veaere illoyal overfor mine foreldre. Men jeg kunne heller ikke i det
lange lob forblive negativ overfor Refsnasskolen. Den skole, hvor
jeg tilbragte det meste af min tid de neeste 4 ér, og hvor jeg ogsa med
tiden kom til at holde af at vere.

Femten ar senere var jeg valgt ind i DBS.s repraesentantskab. Det
ar blev der pa det lukkede mode, som vi holdt efter det arlige abne
reprasentantskabsmede, behandlet et forslag, der var til hering om
en helt ny struktur for Refsnasskolen. Pa dette made blev det oplyst,
at der var skolepligt for blinde bern. De skulle undervises pa Refs-
nasskolen. I et enkelt tilfeelde havde bernevarnet veret inddraget
i sagen. Man havde givet foreldrene valget mellem selv at aflevere
barnet pa skolen eller lade det athente ved politiets foranstaltning.
Det var underligt at sidde og here pé dette og vide, at det ene tilfeelde
handlede om mig. Men jeg sagde ikke noget om det. Jeg var ung og
meget ny i denne forsamling. Men myndighederne havde altsd veret
parat til at ga til yderligheder for at f4 mig pa Refsnasskolen.
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Mellemtid

Tiden der fulgte var en underlig mellemtid. Den kom til at vare i
knap to méaneder. Mine foraeldre valgte fornuftigvis selv at aflevere
mig pa Refsnasskolen. Da sommerferien var forbi, skulle jeg ikke
som mine kammerater mede i skolen. Det var jeg ikke ligefrem ked
af. Men jeg var meget ked af, at jeg ikke vidste, hvad der skulle ske
mig. Nér min sester kom med forslag til planer for ting, vi skulle
gore 1 fremtiden, matte jeg jo sige, at det var ikke godt at vide, om
jeg kunne vere med til det.

Da min bror skulle til Refsnaes kom der en lang liste over alt det
tej, han skulle have med sig. Det var noget af en udskrivning for
vores mindrebemidlede familie. Da han sd to ar efter blev overflyttet
til Blindeinstituttet i Kebenhavn, inddrog Refsnasskolen uden videre
alt dette tgj. Det problem havde jeg ikke. Jeg fik ikke en stump toj
med mig hjemmefra ud over det, jeg gik i naturligvis. Om kom-
munen havde betalt, eller Refsnasskolen affandt sig med, at som
forholdene var, kunne de ikke forvente, at mine foraeldre ville give
mig noget som helst med, ved jeg ikke. Det skal siges, at jeg ikke
fik ubehageligheder pa Refsnasskolen af den grund.

S& oprandt den sidste dag hjemme. Det var 3. September 1950.
Den dag var grusom. Det var meget svert at vaere en tapper dreng
den dag. Men det matte jeg jo vaere. Brod jeg forst sammen, vidste
jeg godt, at sa ville mine foraeldre maske ogsa gere det. Det ville jeg
for alt i verden ikke opleve.

Der var normalt skrappe restriktioner for, hvor l&nge min sester
matte leese hejt for mig. Men den dag husker jeg, at hun neesten laeste
hele tiden. Vi laste en rigtig kriminalroman. Den forste af slagsen,
jeg har leest. Det var vel ogsa pa den méde, det var lettest for os alle at
komme gennem dagen. Men det var nu svert at laegge sig til at sove
den aften og vide, at naste nat 14 jeg et helt andet sted. Og tillige at
vide, at mine foreldre var lige sa kede af det som jeg.
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Rejsen til Refsnaskolen

Sé kom afrejsedagen 4. September 1950. Det var min far, der fulgte
mig til Refsnzs. Vi tog til Skerping ret tidlig om morgenen. Der var
dengang tre timers togrejse fra Alborg til Arhus. Feergen fra Arhus
til Kalundborg sejlede kl.12,00.

Selve faergeturen var det mest speendende pa turen. Dengang lagde
feergen ind ved Samse. Den lagde bi ved Tung. Det var spendende at
std oppe pa promenadedackket og se livet pa havnepladsen, medens
feergerne 14 i Kolby Kés. Det var endnu mere spendende at sta nede
pa vogndakket og se postbdden fra Tune komme toffende hen til
skibet. Se hvordan besatningen i baden, der gyngede i Kattegats
belger, loftede passagererne op. De blev sé grebet af to matroser pa
feergen og af dem loftet ind pé skibet.

Vi ankom til Kalundborg kl.16,00. S& skulle vi finde en rutebil, der
karte ud til Refsnaesskolen. Den fandt vi. Den havde endestation ude
ved Kysthospitalet. Vi kerte ikke ret langt, for vi skulle af. Vi kom
ind i et stort hus. Der blev vi vist ind pé et kontor, hvor forstanderen
tog imod os.

Med min viden om den strid, der havde vearet, var det underligt at
opleve, at badde min far og forstanderen lod som ingenting og talte
pant til hinanden.

Sa blev vi vist op til Plejemor pa @stskolen. Kort efter blev jeg vist
ned i de sma drenges legestue, medens min far talte med Plejemor.

I legestuen var jeg rigtig fortabt. Der var en hoben sma unger, der
for rundt og larmede, sé det var ganske forfaerdeligt. Mig a&nsede de
ikke. Mange af dem kunne heller ikke se mig. Jeg gjorde bestemt
heller ikke reklame for mig selv ved den lejlighed. Jeg var meget
beklemt ved situationen. Mere husker jeg ikke af den dag.

Ladt alene tilbage

Min far havde ingen mulighed for at rejse tilbage om aftenen. Den-
gang var der kun en fergeafgang fra Kalundborg mod Arhus om
dagen. Det var k1.12,00. Altsa rejste han forst hjem med denne ferge
naste dag.
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Jeg kom i skole naste formiddag. Lereren skulle vel teste min
foleevne. Jeg blev i al fald sat til at fole pa punkskrift. Jeg métte ikke
se pa det, jeg skulle fole pa. Det gjorde jeg heller ikke. Jeg kikkede
ud ad vinduet. Det vendte ud mod Kalundborg fjord. For derude pa
fjorden sejlede min far. Han sejlede bort fra mig. Det var lidt af et
sandhedens gjeblik. Jeg vidste det ikke, men anede maske, at et livs-
afsnit var forbi for mig. Fra nu af ville min tilverelse komme til at
forme sig helt anderledes. Jeg blev meget ulykkelig og var det i lang
tid. Jeg folte mig meget ensom. Jeg folte mig, som det jeg var, en lille
jysk bondedreng, der for alvor var kommet mellem uforstdende
fremmede langt hjemme fra.
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Nina Jon: En skikkelig gutt.
Arbeidet med 4 forme en passende

maskulinitet pa Foldin verneskole

1953-1970.

Unipub Forlag, Oslo 2007.
208 sider. Pris 298 norske kroner

Anmeldelse af Birgit Kirkebcek

Det er en uhyre spaendende, velskrevet og tankeveekkende bog, Nina
Jon har skrevet. Den lases nasten som en roman og virker ny dels
pa grund af et gennemfort kensperspektiv, dels pé grund af fokus pa
de kvaliteter, institutionen Foldin verneskole pé trods af kritikpunk-
ter rummede. Bogen har en fin balance mellem “onde” og “gode”
historier. Den illustrerer pa en nuanceret méade, hvordan en bestemt
periodes opdragelsesidealer og kensperspektiver udfoldes institutio-
nelt. Den illustrerer ogsé de dilemmaer, personalet oplever, nar de
skal ”gere mand” ud af en flok drenge, der allerede leenge har prak-
tiseret mandighed pa et for samfundet uacceptabelt niveau. Samtidig
er det en forteelling om magtens flyttelige positioner og formationer
i hierarkiet blandt drengene indbyrdes og blandt drengene pé den
ene side og de ansatte pd den anden. En sarlig fortelling udgeres af
drengens forhistorie og deres elendige opvakstforhold. Den fortal-
ling satte allerede i Foldins periode, men ogsd nu spergsmélstegn
ved, hvem det egentlig er, der fejler noget, nar ting gar skaevt: Den
enkelte utilpassede person eller de vilkar, der bliver dem til del?
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Foldin verneskole

Foldin verneskole startede i 1953 pa det sted og i de bygninger,
der tidligere rummede Bastoy skolehjem. Jon skriver, at hendes for-
ventning til materialet var, at hun ville finde en institution, som var
preeget af sin fortid som Bastey skolehjem. Det var den ogsé i den
forstand, at bade elever og ansatte fortsatte som hidtil efter skiftet.
Alligevel mener Jon ikke, at Foldin fungerede pad samme made som
Bastoy gjorde. Hun havde forventet at finde et system praget af
moralisering, fordemmelse, kontrol og straf af drengene, men det
fandt hun ikke eentydigt. Selvom forholdene efter nogle ansattes
mening fortsat var preeget af skolehjemstaenkningen, var der ogsa
stor forstaelse og omsorg for de indsatte drenge. Det var, som Jon
udtrykker det “et sted hvor der fremvises mye omsorg og fd over-
greb” (s.36). Specielt blev bestyrer Hans Harstad af tidligere elever
fremhavet som en retferdig og venlig mand. Men stedet var ogsé
preeget af de traditionelle tiltag, som havde praeget Bastoy skole-
hjem: Kontrol af elevernes feerden, en gennemstruktureret hverdag,
arbejdspligt og arbejdsoplaring, daglig uddeling af karakterer for
opforsel og arbejdsindsats, gradueret straf for forseelse i form af
fratagelse af privilegier, brevcensur etc.

Det er det institutionelle blik, der preegede arbejdet ved Foldin
verneskole, som er Jons fokus. Det er rettet mod, hvordan drengene
pa Foldin blev beskrevet af de ansatte og af @vrige implicerede parter
i drengenes liv samt af institutionens forhandlinger med eksempelvis
socialdepartementet. Ogsa husfar-rapporter om drengene, der blev
udarbejdet hvert kvartal, er en vigtig kilde. Det samme galder den
daglige karaktergivning, der gennem ménedlige gennemsnitsbereg-
ninger afgjorde, hvilken ’klasse” eleven skulle anbringes i. Placerin-
gen indebar flere lommepenge og privilegier til de bedst placerede
og fratagelse af goder for de darligst placerede. Forseelser kunne
give strafpoint. Bedste karakter var 1,5 — darligste 6,00. For forseg
pa flugt blev der eksempelvis givet 6. Isolation blev benyttet ved
grove forseelse, men ikke i udtalt omfang.

Ud over dokumenter har Jon ogsé benyttet sig af interviews med
tidligere ansatte og elever. Hun arbejder med positionsanalyse, fordi
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denne tilgang far det institutionelle blik pa drengene til at traede
tydeligt frem.

Et kenperspektiv

Nina Jon ensker at analysere materialet ud fra et kensperspektiv.
Den karakterdannelse, der skulle forega pa Foldin, var ifelge Jon
ikke kensneutral. De unge drenge skulle opdrages til en anden form
for mandighed end den, de hidtil havde praktiseret. Nina Jon ensker
at se, om det statslige kontrolarbejde, som Foldin var en del af, var
en kontrol af drengenes maskulinitet.

Den vasentligste grund til at blive indsat pd Foldin var, at der
var begaet lovbrud. Jon argumenterer for, at disse lovbrud indgik i
drengenes maskulinitetsprojekter. "pd Foldin skulle guttenes mas-
kulinitetsprojekter formes til en ‘passende maskulinitet’, og guttene
skulle oppdras til a bli en 'skikkelig gutt’” (s. 11). Malet var at fa
tilpasningsvanskelige drenge pa ret kol. Ind i dette projekt udspille-
des der kampe mellem ansatte og elever om, hvem der var ”chefen”.
Oprorske og modvillige drenge skulle sattes pa plads, sa de forstod,
hvem det var, der bestemte. Jon skriver, at for Foldin "bliver disiplin
avgjorende, ikke for a straffe i gammeltestamentlig betydning men
for a opprettholde grunnstrukturen” (s. 126).

Jon skriver, at det indenfor kensforskningen er blevet vigtigt at
fokusere pa ken som en socialt skabt kategori. Der fokuseres pa mas-
kulinitet som en kollektiv praksis, der skabes og udfoldes indenfor
et givet faellesskab. Der skal kaempes for mandigheden, og den kan
ogsa mistes. P4 Foldin var det centralt at forme en socialt accepte-
ret mandighed hos drengene, sddan som den sa ud i 1950erne og
-60erne. For drengene selv spiller en offensiv heteroseksualitet en
stor rolle 1 projektet med at blive mand. Drengenes sprogbrug beteg-
nes af de ansatte som griset og slibrig. For drenge indgik denne tale
1 mandighedsprojektet, hvor man skulle vise andre, at man var en
farlig karl.

Jon refererer til forskning vedrerende forskellige grupperinger
og banders mandighedsritualer. Eksempelvis hvor megen krimi-
nalitet skal et medlem af en bestemt bande prastere for at blive
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godkendt som (modig) mand i den eller hin gruppesammenhang?
Ligheden mellem normer om mandighed i forskellige grupperinger
er ifolge denne forskning sldende — eksempelvis er der stor lighed
mellem normerne i indvandrerbander og i bander af unge nordmaend.
Udfoldelsen af en gruppes normer handler ifelge Jon “om sentrale
kulturelle maskulinitetsidealer i var vestlige kultur” (s. 29). Hun
henviser her til gentagne heltefortellinger og heltemyter, hvor den
maskuline hovedperson er sterk, modig og villig til at patage sig
farlige opgaver, som kan aftvinge andre mend respekt. Ikke alene
protest og opposition, men ogsa ensket om at tage sig ud som hel-
ten 1 myterne praeger drengenes mandighedsskaben. “Med begrepet
‘cowboymaskulinitet ‘onsker jeg d fremheve det kulturelle repetoar
guttene kan trekke veksel pa heller enn d fokusere pa hva kriminelle
gutter opponerer eller protesterer mot”, skriver Jon (s. 32). Hvilket
ikke modsiger at modstand og opposition var en del af problematik-
ken. I de omtalte grupperinger findes bade cowboymentalitet (den
steerke ener) og musketerand (alle for en). Men i disse idealer af
mandighed er der ifelge forskningen ogsé et krav om at vere gen-
nemfort i attituder og stil. Man kan ikke bade vere barsk og fojelig,
hvis respekten skal bevares.

1 1950erne og -60erne opstod der forskellige ungdomsgrupper og
ungdomsbevagelser. Mange unge lagde gennem livsstil og klaede-
dragt afstand til voksenverdenen. Det, disse grupper havde fzlles, var,
at de gennem deres “fremmede” livsform foruroligede den voksne
generation, der mente at kunne pavise en vakst i bandekriminalitet,
hvorved kriminalitet specielt blev knyttet til den unge generation. Det
var i et sddant klima Foldin Verneskole skulle lose sin opgave.

Behandlingen

Foldin verneskole skulle i behandlingen af drengene inddrage fag-
grupper som psykiatere og psykologer, men det tog tid at fa disse
fagpersoner tilknyttet, og det var ogsd uvant for bestyreren at lytte
til andre faggruppers mening og forslag. Bestyreren havde hidtil haft
al magt pa stedet. Han havde overopsynet, og han kontrollerede alle
— bade elever og ansatte, skriver Jon. Selvom Hans Harstad af alle
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blev beskrevet som en venlig og velmenende mand, lgb han alligevel
ind i en alvorlig konflikt med nogle af de ansatte. Konflikten drejede
sig om behandlingsoplagget, der af disse ansatte blev kritiseret for
at veere gammeldags og ”Basteyagtigt” uden forstaelse for nye tider
og mere terapeutiske tilgange. Ifelge kritikken blev drengene opleert
til et arbejde i landbrug eller i traditionelle hdndvark, men de fleste
drenge kom fra byerne og havde mere brug for at blive oplert i at
kunne honorere de krav, et industrisamfund fordrede. Mange arbe-
jdsopgaver pé Foldin var tilrettelagt ud fra, hvad institutionen havde
brug for — ikke ud fra hvad den enkelte dreng havde brug for at laere.
Undervisning af drengene, hvoraf mange var skoletabere, havde ikke
hej prioritet, men en del drenge fulgte og gennemforte korrespon-
dancekurser af forskellig art. Desuden oplevede de ansatte, at de selv
blev frataget medindflydelse, og at deres ekspertise ikke blev brugt
af bestyreren, der ville bestemme alt selv. Kritikerne var ikke uenige
i, at arbejdstraening skulle sté i fokus, men de var uenige i, hvad det
var for en form for arbejdsoplering, der var brug for. Denne konflikt
kom til at preege Foldin verneskoles sidste tid frem mod lukningen i
1970. Hans Harstad fratradte pa grund af alder i 1968.

Foldin fungerede p4 mange méder som en totalinstitution. Der var
som omtalt et privilegiesystem baseret pa daglig karaktergivning, der
var en totalt gennemstruktureret dagligdag, og ogsé de ansatte havde
klare instrukser, der skulle guide dem gennem dagen pa en forud
vedtaget made. Men drengene gik ikke i uniform, og de havde lov at
have personlige ting pa vaerelserne. For nogle drenge blev husfaderen
og husmoderen i de fire adskilte "hjem” en slags erstatningsfamilie,
selvom der var tale om en “betalt” familie.

417 drenge blev sendt til Foldin verneskole i perioden 1953-1970.
De fleste var mellem 14 og 17 ar ved ankomsten, fa var 12-13 ar.
Den gennemsnitlige opholdstid var et r og ni maneder, men i dette
forleb indgik arbejdsprevning pa fastlandet for en del af eleverne.
De fleste drenge kom fra darlige kar med ringe boligstandard og
alkoholiserede foreldre, andre var ’barnevernsnomader” og havde
allerede frekventeret en rackke institutioner. De kunne vaere uagte
bern”, skilsmisseborn eller tyskerbern, alle tre forhold var belagt
med skam. Mange drenge havde veret udsat for vold og mishandling
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under opvaksten, ligesom mange havde veret vidne til faderens mis-
handling af moderen. Nogle drenge havde veret udsat for seksuelle
overgreb. En del var blevet moppede. Kun fa havde varet del af ban-
deaktivitet. De fleste var sammen med en eller to venner, nar de begik
deres lovbrud. Gennemgaende havde disse drenge dog ikke mange
venner. De havde veeret i opposition til skolen og blev beskrevet som
tilpasningsvanskelige. De fleste lovbrud gjaldt tyveri, enkelte mere
alvorlige ting som brandstiftelse, voldtaegt eller voldtegtsforseg.
For nogle drenge blev det noteret, at de vagabonderede eller havde
afvigende seksualitet. Jon skriver konkluderende, at drengene gen-
nemgaende havde fa tilgeengelige ressourcer gennem deres opvakst,
og at de reagerede ved at laegge vaegt pa at fremtraede som seje: “de
‘gjor maskulinitet 'ved d ta i bruk det repertoar som samtiden tilbyr,
og som i okende grad formidles gjennom populcerkulturen pa 1950-
og 60-tallet” (s. 99).

Det i bogen, som starkest udfordrer Jons tanker om Foldin som et
omsorgsbarende sted, er det dilemma de ansatte oplevede i forhold
til drengens indbyrdes forhold. Pa den ene side var drenge jo drenge
og havde indbyrdes magtkampe. P4 den anden side kunne svage
drenge (fysisk svage, &ngstelige, formodet homoseksuelle, feminine)
fa en alt for hard medfart — s& hard at det for nogle blev anbefalet,
at de blev flyttet vaek fra Foldin og placeret et andet sted. Hierarkiet
mellem drengene — og kampene for at opretholde dette hierarki —
gjorde opholdet pa Foldin sa belastende for de drenge, der var nederst
i hierarkiet, at nogle enskede sig isoleret for at kunne vaere i fred. At
veere nederst i hierarkiet beted bdde mobning, mishandling og pélagt
arbejde, som de skulle udfere for de sterkere drenge i flokken. Nar
man leser Jons beskrivelse af disse forhold, far man en fornemmelse
af, at opholdet pa Foldin var en hjlp for de steerke, men en belast-
ning og radsel for de svageste. Personalet var usikre pa, hvordan
drengenes indbyrdes forhold skulle reguleres, sa det blev taleligt
for alle. De var ogsa usikre pa, hvor meget de skulle blande sig i
drengens interne stridigheder. Deres holdning til volden var ambi-
valent, fordi deres opdragelsesprojekt gik ud pa at skabe den rette
mandighed hos drengene, og her blev eftergivenhed og underordning
1 hierarkiet set som en umandighed, der burde bekeempes. Drengene

74



skulle leere at sla fra sig til en vis granse, og de svage drenge blev
opfordret til at give igen, nar de blev generet. ”Hierarkiet mellom
gutterne pd Foldin og de voksnes akseptering av hierarkiet kan ses
som en del av denne kulturelle konstruksjonen av maskulinitet og
vold”, skriver Jon i den forbindelse (s. 153).

En af Jons pointer er, at pd samme made som drengene havde
deres maskulinitetsprojekter, sa havde de ansatte pa Foldin det ogsa.
Det var ikke kun deres evner som funktionerer, der blev udfordret
af drengene, det blev deres egen mandighed ogsé i slaget om, hvem
der skal vere chef pa stedet.Opdragelsesmalet for drengene var at
udvikle deres karakterstyrke, modstandskraft mod at lade sig lede af
andre og opvise indre styrke mod ydre pres, samt arbejdsvillighed
og lydighed. Lykkedes disse ting, var drengen blevet “en skikkelig
gutt”.
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Eivind Engebretsen: Hva sa klienten?
Retorikken 1 barnevernets journaler!

Resume af Birgit Kirkebceek

Motivationen til Eivind Engebretsens bog, der er en omskrevet dok-
torathandling, henter han i det faktum, at klienter kan have vanske-
ligt ved at genkende deres egen problematik i den méde, den bliver
beskrevet pa af sagsbehandlere. Engebretsen pointerer, at hans fag-
lige baggrund er moderne sprogvidenskab og tekstvidenskab. Det er
saledes teksten, der er hans profession, ikke barnevernet.

Engebretsen skriver, at malsetningen for hans arbejde er at se
barnevernet med andre @jne. Hans ambition er at udvikle “et ana-
Iytisk verktoy som kan gjore det mulig d forholde seg mer kritisk til
Jjournaltekstenes sprdak og utformning”.

Engebretsen pointerer, “at barnevernjournalen som genre er byg-
get over en kontrast mellom kravet om objektivitet og kravet om
subjektivitet i fremstillingen”. Meget af kompleksiteten i journal-
genren ligger 1 denne konflikt mellem den ene objektive” sandhed
og de Andres subjektive sandheder. De, der som fagkyndige skriver
barnevernsjournaler, star ifelge Engebretsen med et dilemma:

* P& den ene side star skriveren overfor behandlingskulturens
dilemma mellem at optreede som ekspert og samtidig erkende
ekspertkundskabens grense

* Pa den anden side skal de forholde sig til et “konfliktfylt juri-
disk krav om bdde objektivitet og subjektivitet i fremstillingen”.
Engebretsens hab er, at en klargering af barnevernsjournalernes

1 Bogen er en omskrevet doktorathandling for graden doctor artium. Det
humanistiske fakultet. Universitetet i Oslo 2005. Bogen er: Eivind Enge-
bretsen: Hva sa klienten? Retorikken i barnevernets journaler. Cappelen.
Akademisk forlag, Oslo 2007
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retorikker vil kunne gere os til mere kritiske eller bevidste leesere
af journaler.

Hjelpen til at operationalisere sin analyse henter Engebretsen i
Nina Meller Andersens bog "I en verden af fremmede ord. Bachtin
som sprogbrugsteoretiker”. Ved hjaelp af hendes redskaber pointerer
Engebretsen, at det ikke er “journaltekstenes abstrakte og teoretiske
ansvar overfor tidligere tekster eller tekstbrokker jeg vil fokusere pd,
men tekstens etiske ansvar overfor levende stemmer”. Engebretsen
knytter her an til Meller Andersens tolkning af Bakhtins teori som
en kommunikationsteori (en teori om den levende tale) frem for en
litteraturteori.
Pa denne baggrund er det Engebretsens anliggende:
* At narlese et udvalg af barnevernsjournaler med fokus pa den
Andens ord.
* At studere journalerne som ytringsprocesser og derved fore Moller
Andersens kommunikationsmodel tilbage til tekstteorien.

At studere journalerne som ytringsprocesser har ifolge Engebretsen
flere betydninger. Enhver ytring underforstér et ”’jeg”, som er i en sta-
dig proces. “Ytringens "jeg” er ikke statisk, men i konstant bevegelse
idet det endrer seg gjennom dialogen det tar del i; utsigelsens subjekt
preges av det andre subjekter allerede har sagt samt av potensielle
svar fra mottakerne. Derfor er subjektet heller aldri fritt, men under
konstant tiltale av andre ytringssubjekter” . Og han fortsaetter med at
skrive, at “Journalteksten [ ...] i seg selv [er] en ytring som tar del i
en storre ytringsprosess ved d peke tilbake pd fortidige intertekster
og ved d peke frem mot mulige fremtidige svar og reaksjoner”.

Det er en serlig pointe, at Engebretsen gennem sin analyse ikke
finder frem til en sandhed i tolkning af teksten, men til en mulig
made at tolke den pa. Han kan eftervise, at der foreckommer brud og
forskydninger i teksterne, som gor det uklart:

* hvilket hensyn som stér i fokus for barnevernet (sagen eller resour-
cerne).

* hvad der praeger forholdet til klienten (hensynet til klienten eller
hensynet til omgivelserne).
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* hvad der praeger klientens ensker og vaeremade (enighed eller
tvang).

Materiale og metode

Materialet bestar af 8 sager fra 1950erne og 7 sager fra 1980erne.
De er udvalgt pa den méde, at de er hentet fra de sidste faser af to
lovperioder: Vergeradsloven af 1896 og Barnevernsloven af 1953.
Engebretsen har gennemgaet alle sager for perioden 1950 — 1956 og
alle sager fra perioden mellem 1986-1990, hvor ny lov blev indfert.
Herefter er der lavet et strategisk udvalg af 15 journaler. Det er jagten
pa bredden i journalskrivningen — forskelligheden — som har vaeret
styrende for udvalget — ikke at han har villet pavise to perioders
forskellighed. Gennemleasningen af journalmaterialet gav anledning
til afgreensning af temaer til naermere analyse.

Engebretsen skriver, at journalen er et af flere redskaber indenfor
barnevernet. Journalen adskiller sig fra redskaber som sagsfremstil-
ling og socialrapport ved at den afspejler en proces og en udvik-
ling fra begyndelse til slutning. Engebretsen afgranser sin brug af
begrebet journal til at veere de oplysninger, sagsbehandleren lobende
skriver ned vedrerende klienten og samhandlingen med klienten.
Journalens opgave er at varetage kontinuitet i forhold til klienten,
dokumentere det, der er blevet gjort, og (efter Lov om personregistre)
at fremme klientens retssikkerhed.

Engebretsen mener ikke, at barnevernstekster kan ses som objek-
tive gengivelser af fakta. De giver ikke noget spejlbillede af virke-
ligheden, men det billede, der ses under skriverens lup. Den satter
aldrig hele et menneskes virkelighed “under lup”. Han ender med at
konkludere, at barneversjournalerne ikke er fiktionsprosa, men de er
heller ikke saglige i traditionel forstand. Pointen er, at barneverns-
journaler ikke refererer direkte til foregdede begivenheder, men 't/
de involverte stemmenes fremstilling av begivenhetene” . Han ender
med at konkludere, at “Felles for litteratur og barnevernjournaler
er at deres egentlige referent er den Andres stemme”.

78



Barnevernjournalen — en ytring i prosess

Der er to vasentlige spergsmal, som mé besvares, nar man arbejder

med analyse af journaler:

1. Hvem skriver journalerne (som oftest flere forfattere involve-
ret)

2. Hyvilke roller ivaretager skriveren (som person med sympatier og
antipatier, som sagsbehandler, der skal varetage sit fags traditio-
ner og handle indenfor lovens krav).

Pointen er, at der er forskel pa person og skriver — mellem den per-
son, sagsbehandleren er udenfor teksten — og den rolle, hun indtager
som skriver af teksten. I stedet for begrebsparret forfatter og forteller
vaelger Engebretsen at bruge begrebsparret sagsbehandler og skri-
ver. Der er serligt fokus pd "Hva slags posisjon inntar skriveren i
journaltekstene for d kunne manavrere mellom objektivitetskravet
pd den ene siden og bade egne og andres subjektive hensyn pd den
andra’.

Hvis stemme og synsvinkel er det, som kommer til udtryk? Gen-
nem analysen finder Engebretsen frem til, at det er vigtigt at foretage
en distinktion mellem stemme og synsvinkel - selv nar far” forer
ordet i notatet, ser det ud til, at det er skriveren som styrer diskursen.
Gennem videre analyse konkluderer Engebretsen, at "Overforingen
av autoritet folger ikke bare en retning, fra kilde- til maldialog, men
gar begge veier”. Engebretsen praciserer, at tradition og traditio-
nalisering har stor betydning indenfor 1950ernes journalmateriale.
Qjenvidnet har en stor betydning i denne periode. Bade vidne og
sagsbehandler besidder autoritet i forhold til en bestemt klient. Vidnet
i maldialogen er ekspert pa klienterne og deres historie. Skriveren er
ekspert pa sagsbehandling af barnevenssager.

“Journalens medieringsreferanser forteller oss noe om hvordan
tradisjoner dannes innenfor skriverens kultur — 50-tallets kommunale

5

barnevern”, skriver Engebretsen . Teksterne skaber et billede af en
skriver, hvis opgave det er at formidle fakta. "Ndr journalens formdl
er d bringe klarhet i de faktiske forhold, bliver ncerheten til begiven-

hetene — i form av naboskap eller regelmessig kontakt med familien
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— en vesentlig kvalifikasjon hos et vitne”. Engebretsen sammenligner
skriverens rolle med dommerens. Der skal skaffes informationer til
brug for vergeradet, som skal treeffe beslutninger. “"Medieringskom-
mentarer som styrker og svekker vitnenes troverdighet er derfor sd
langt skriveren kan gd innenfor det retoriske spillerum hun har til
radighet. Journalskriverens retoriske muligheter og begrensninger
er sdledes ikke definert av henne selv; de er betinget av tradisjonelle
oppfatninger av hva en journal skal og bor veere, av en genrekon-
trakt”.
Opsummerende anferes det:

* At skriverens retoriske spillerum i 50-talsmaterialet stort set er
begraenset til medieringsreferencer. Henvisning til centrale gjen-
vidner er centrale autoriseringsteknikker.

» At skriverens retoriske spillerum i 80-talsmaterialet er anderledes.
Her stér ikke gjenvidnet, men relationen i fokus. Der skabes et
billede af aftaler, samarbejde og dialog.

I journalerne formidles samarbejde som institutionel norm. Men det
kan ogsa ses som en instrumentalisering af rollen som sagsbehand-
ler — som bestemte strategier, der skal benyttes, og bestemte steder,
hvor samarbejdet kan forega. Samspillet mellem behandler og klient
er ikke frit.

Engebretsens analyse beveager sig videre til leeserens rolle i tolk-

ningsprocessen:

» Hvordan praeger henholdsvis den autoriserede laser og “overmod-
tageren” journalerne fra de to perioder, og hvordan foregriber og
forbereder journalteksterne sig pa potentielle svarord.

» Hvilken rolle spiller genre indenfor barnevernet som fortolknings-
fellesskab?

"En fortelling kjennetegnes ved at den besvarer to ulike sporgsmdl:
“Hva hendte? Og "Hva har begivenhetene med hverandre d gjore”,
skriver Engebretsen. Ud fra denne definition kan journalnotater siges
at rumme elementer af fortelling, mens den overordnede journal
og annalen ikke gor det, fordi det ikke klargeres, hvad de enkelte

80



handelser har at gere med hinanden. Engebretsen opfatter sine”
journalnotater som historier, der venter pa at blive fortalt af den
autoriserede laser, hvis opgave det bliver at "koble episodene sam-
men til en sammenhengende fortelling”.

For at den autoriserede laser skal kunne opfatte tekstens koder
ma der foreligge en genrekontrakt mellem skriver og laser. Dette
er en forudsetning for fortolkningsfallesskabet. En genre er baseret
pa et institutionelt konventionsfaellesskab mellem skriver og leser.
Genrebetegnelsen er med andre ord kulturelt betinget. ”Rapport”
udger ifelge Engebretsen en indarbejdet genrebetegnelse i barnevern
og forvaltning. Skriveren afleegger rapport 1 forhold til overordnede
instanser. “Rapport” signalerer, at teksten er initieret af en autoritet.
Den har séledes mere karakter af pligt og tvang end af frivillighed.
Den pavirkningsmulighed, skriveren har, nar rapporten skal aflaeg-
ges, er udformningen af teksten, ordvalg m.v

Som “rapport” er en genre, er ogsa “forklaring” en genre “som
har lange tradisjoner innenfor domstolene, iscer i straffesaker”. Der
ligger i forklaringsbegrebet nedfeldet et bestemt forhold mellem
behandler og klient. Behandleren péleegger den anden part at for-
klare sig.

Engebretsen skriver om “dialogens tause tredjeperson, super-
mottakeren”. Teksten konstruerer laesere med specifikke (faglige)
egenskaber, som med bestemte forudsatninger indenfor en given
diskurs er i stand til at afkode mere subtile tekstlige koder. Pointen
er, at "Gjennom journaltekstens impliserte leser har skriverne alle-
rede tatt stilling uten at konklusjonen er gjort eksplisitt. Slik oppnar
skriveren bdde d formidle sitt budskap til den autoriserte leser og
samtidig sikre seg i forhold til dialogens tredjepart, overmottakeren
(klientene, overordnede o.1.), dersom beslutningen skulle mote kri-
tik”. Journalteksterne indeholder en dobbel kodning — pé den ene
side beregnet pd den autoriserede laser, pd den anden mod over-
modtagere af forskellig art.

Barnevernsjournalerne rummer ifelge Engebretsen to forskellige
historieniveauer: Klienternes historie og sagsbehandlerens historie. |
sagsbehandlerens historie udfoldes en reekke karakteristikker af dem,
notatet handler om. Disse karakteristikker "fungerer som varselsord
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overfor den autoriserte leser, men ogsa overmodtageren spiller en
central rolle i teksterne fra 1980erne.

I forhold til notaterne fra 1950erne har notaterne fra 1980erne feer-
re eksempler pd “tydelig genreangivelse i tittelen, typen “rapport”
eller "forklaring” , men en genre som fortsat eksisterer i 1980erne
er "hjemmebesgget”. 1 1950erne bruges “hjemmebesog” som en
standardiseret betegnelse, men det gor den ikke i 1980erne. Sags-
behandlerens rolle er skiftet fra en forvalterrolle til en gaesterolle. |
1950erne var det fysiske hjemmemiljo i fokus, mens det i 1980erne
er relationen, som stér i fokus.

Genren “forklaring” findes ikke i de udvalgte journaler fra
1980erne. I stedet for “forklaring” bruges betegnelsen ’samtale”.
"Samtale” skiller seg fra “forklaring” ved at de strafferettslige kon-
notasjonene er fjernet og ved at fokuset er lagt pa dialog mellom
to jevnbyrdige parter”. ”Samtale”, "mede” og “aftale” er de nye
indledninger til journalnotaterne.

Engebretsen pointerer, at de beskrevne endringer i genrebetegnel-
serne fra 1950erne til 1980erne gor, at genreangivelserns diskurskon-
trollerende funktion i 1980erne fremtrader 1 mindre grad, end den
gjorde 1 1950erne. Men med Bakhtin pointerer han, at det at genre
er mindre standardiserede ogsa gor, at de er mindre entydige.

Det, Engebretsen pointerer, er, at genrekonventionens diskurskon-
trollerende funktion ikke er reduceret i tekster fra 1980erne, men at
de er blevet mere raffinerede — ved at optraede pa “indersiden” af
sproget formes laeserens fortolkninger pa en mere raffineret og gen-
nemgribende made, end det var tilfeeldet i 1950erne.

Barnevernjournalen — en ytringsprosess

Hvor ferste del af bogen har fokus pé ytringernes makroniveau, har
anden del fokus pa ytringsprocessernes mikroniveau.

Teksten 1 journalerne fra 1950erne taler med to tunger og benyt-
ter sig fortrinsvis af fri indirekte stil. Engebretsen viser gennem sin
analyse, at fri indirekte stil ikke altid har til formal at skabe nerhed
eller give den refererede stemme autoritet i teksten. Det kan ogsé
bruges til at udtrykke det modsatte — irritation, misforngjelse og
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ironi.. Men ifolge Engebretsens analyse er tingene mere kompliceret

1 journalnotaterne, hvor det semiotiske (f.eks. en drengs stemme og

udtryksmade) kan fa en symbolsk funktion i teksten. Det semiotiske

kan fa tegnfunktion indenfor en bestemt diskurs.

Fri indirekte stil kan skabe uklarhed om, hvem der taler, ligesom
den kan skabe en ironisk distance “samt brukes av skriveren som
redskap til d formidle egne standpunkter”.

* Analysen af teksterne fra 1950erne viser, hvordan brugen af fri
indirekte stil "tidvis forer til at tekstene sd d si taler med kloyvet
tunge”. Det ubestemte ved den diskursform, hvor den fti indirekte
stil skaber indtryk af, at stemmerne selv forteller, rummer et reto-
risk potentiale, skriver Engebretsen. Skriveren kan gennem brug
af denne stil "forkle sin egen rost som den Andres” og gennem
den udtrykke ironi og afstand ved at de tilsyneladende indslag af
semiotisk sprog far tegnfunktion i teksterne.

Engebretsen paviser, at de refererede stemmer i de analyserede tek-
ster repraesenterer eller symboliserer fare for uorden, lovleshed og
amoral i barnenes naermilje. Det, der er pointen, er, at skriveren ikke
bare gengiver, hvad klienterne siger, men han eller hun bruger ogsa
disse udsagn ind i sit eget retoriske projekt. Klienternes stemmer
bliver herved til tegn, som ifelge Engebretsen fratager dem alt liv:
"Man kan derfor hevde at nar stemmene bliver tegn, slutter de d
leve”. Skriverens symbolsprog udspiller sig pa en arena, hvor sam-
fundets baerende normer og vardier udformes. Skriverens normsprog
maé séledes ses i en institutionel kontekst.

I forhold til det, ser Engebretsen talegengivelsen i journalerne fra
1980erne som en ”Sammendragets retorikk”™. Pointen er, at skriveren
giver indtryk af at gengive et udsagn, men at hun i virkeligheden
formidler sin egen tolkning. Skriveren signalerer en sterre grad af
samvittighedsfuld gengivelse af klientens ord end det, s@tningen
egentlig udtrykker. Maden at sammenfatte journalnotatet pa er styret
af en logik, som binder de enkelte passager i notatet sammen. Enge-
bretsen kalder det ”sammendragets logikk”.

I nogle notater reduceres dialogen til en aftale eller konklusion.
”Det er ikke individene som forer ordet, men matet”. Konklusionen
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signalerer, at alle er enige — at den er en ligevaerdig reprasentation af

alle de involverede stemmer, men Engebretsens analyse viser, at den

feelles konklusion ikke tilherer alle implicerede i lige hej grad.

Engebretsen skriver, at det flydende og ubestemte ved talegengivel-

sen, som var karakteristisk for 1950erne er langt mindre til stede i

journalerne fra 1980erne. Klienternes stemme far en noget anderle-

des rolle i teksterne fra 1980erne:

1. P& den ene side signalerer skriveren et enske om at lytte og gé i
dialog. De indrammer klienternes udsagn og betoner deres stil-
lingtagen, og de markerer et enske om at etablere en samtale
mellem parterne. Skriveren understreger, at hun har taget del i
en ytringsproces med klienterne, og at hun gerne vil indgé i et
samarbejde med dem. Der er en reekke teknikker, som skal vise,
at skriveren inviterer til kontakt. Engebretsen kalder det et kon-
taktsprog, der her kommunikation som formal.

2. Pé den anden side er dette kontaktsprog ikke enerddende i jour-
nalnotaterne fra 1980erne. ”Det moter motstand og bliver utkon-
kurrert av et annet sprak eller en annen holdning til spraket, som
er “sammendragets retorikk”. Medet og ikke individerne bliver
tekstens talende jeg. Engebretsen konkluderer, at “kontaktspraket
i disse dokumentene utkonkurreres av det vi kunne kalle et "kon-
traktsprak”. Kontrakten skaber orden i stemmemangfoldet. Kon-
trakten tilskriver individet samfundsborgerlige rettigheder, men
kraever ogsa noget til gengaeld. ”Sammendraget” er en omskriv-
ning — skriverens tolkning og oversattelse. Klienter som bryder
en aftale opfattes som mennesker, der fraleegger sig det moralske
ansvar, som kontrakten indebar. Den overordnede logik er, at man
ikke ma bryde sin kontrakt. Teenkemaden bag dette forhold er af
okonomisk natur.

Med denne gennemgang sztter Engebretsen spergsmalstegn ved, om

normer og krav i 1980ernes journaler egentlig adskiller sig veesentligt
fra de, der udfoldede sig i journalerne fra 1950erne.
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Karakteristik af klienter

Engebretsen fokuserer pa den vegt, der i notaterne legges pé karak-
terernes ydre omgivelser — eksempelvis hvor rent, der er i en lej-
lighed. Han konkluderer, at karaktererne aftegner sig i genskinnet
fra den detaljerede baggrundsbeskrivelse forstaet pd den made, at
hvis hjemmet er uordentligt, s& er personen det ogsa. Klienterne
fremstilles som en del af interioret — som en ting. Tingsliggerelsen
af klienten som karakter er et treek, som er karakteristisk for det,
Bakhtin kalder portreetter.

Ogsé 1 journalnotater som signalerer forbedring og vellykkethed
ses denne skjulthed af klienten selv. Det er omverdenens forhold til
klienten , ikke klienten selv, der beskrives. Hensynet til omgivelserne
er det mest vasentlige i de anforte tekstuddrag. Nar det i forhold til
en bestemt pige noteres, at det gar bedre, er det hendes adferd, der
er bedret. Vi ved ikke, om hun selv har det bedre.

Ord som skulkning og rapseri kan fremstd som metonymi for en
skjult dom, som skriveren pé forhand har faldet over personen, men
personens handlinger kan ogsa tolkes metaforisk som et udtryk for
nogle bagvedliggende frustrationer hos den pageeldende. "Man taler
om et "metonymi” ndr et fenomen representeres ved én av sine enkel-
tegenskaper”. [...] "De metonymiske forskyvningene i beskrivelsen
av klientenes handlinger har som funksjon at karakterenes symbol-
ske handlingsrom defineres for handlingene beskrives”. Brugen af
metonymi i karakteristikken kan bevirke, at klienternes handlinger
er lastet med betydning allerede for de beskrives i teksterne.

Engebretsen mener, at klienterne i de analyserede journaler bliver
til tegn og far veerdi i forhold til de verdier, barnevernet opererer
med. Klienterne eksisterer ikke i teksten for de bliver til tegn gennem
det metonymiske symbolsprog, som praeger journalerne.

Ifolge Engebretsen adskiller metaforen sig fra metonymien ved at
privilegere visse typer af lasere — nemlig de med faglig kompetence,
de der har ekspertstatus.

Det er forst gennem skriverens gjne, at klienten praesenteres, som
han eller hun ”egentlig” er, men ogsa som han eller hun gerne skulle
blive. Der er ifolge Engebretsen i teksterne en vaklen mellem person
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og portraet i personkarakteristikken. I materialet gives eksempler
pa, hvordan en klients subjektive position og skriverens udefrablik
kommer til at konkurrere med hinanden.

Journaludvalget fra 1980erne leegger storre vaegt pa klientens per-
son end det var tilfeeldet i sager fra 1950erne. Men der er i teksterne
en forskel pd, hvad klienterne siger og gor og hvad han eller hun
giver "indtryk af” ifelge skriveren. Mens “’sige og gere” har subjektiv
status har ”ger indtryk af” objektiv status i teksten. Det er skriverens
professionelle ekspertise, der pa denne made fremhaeves som et andet
(og bedre) indsigtsniveau end det, klienten er i besiddelse af. Hun
kan tolke klientens ord og handlinger metaforisk. Pointen er, at den
professionelles tolkninger privilegeres i teksterne.

I journalen om drengen Erland viser Engebretsen gennem dia-
logiske krydsreferencer, at journalen er opbygget pa en uskreven
norm, som hedder, at du skal vare arbejdsom. Det moralske impe-
rativ i teksten er, at arbejde betyder, at du skal gare det rette. Men
ogsa et konsaspekt inddrages. Du skal ikke alene gore dette rette, du
skal ogsa gere det, der forventes af kennet. Journalteksten om Knut
signalerer, at der er noget i vejen med hans mandighed. Men ikke
alene Knut er for lidt mand, ogsa hans mor er for lidt kvinde, idet
hun ikke lever op til de kvindelige dyder m.h.t. pasning af hjemmet
og @rbarhed. “Arbeid og seksuel dyd er altsa to normer som ansees
som tett forbundet. Hvis ikke arbeidet respekteres, kan det lett fore til
at man ikke “gjor det man skal” ogsd pd seksuallivets omrdde. Nar
"vil” [det personen vil] far dominans over “skal” [pligten], forer
det til en kjedereaksjon av synder”, skriver Engebretsen .

Det moralske imperativ om arbejdspligten kobles altsd ogsa til
keon. Mandlighed og kvindelighed kobles i journalerne til forskel-
lige former for praktisk arbejde, men ogsa til de to kens forskellige
former for dydig adfeerd.

Engebretsen skriver, at fra et moralsk perspektiv tjener arbejdet
til at skille det onde fra det gode. Arbejdet er et kulturelt symbol.
Arbejdets symbolik bidrager til at sikre den sociale orden. “Dette
bidrar i sin tur til d lade symbolet med et stort retorisk potensial ”.
Arbejdsnormen har bade en ekspressiv og instrumentel side i bar-
nevernsjournalerne:
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* P4 den ene side siger den noget om samtiden, om den institutio-
nelle og kulturelle kontekst

* Pa den anden side gor den noget i teksterne og med teksterne som
traek indenfor et storre diskursivt spil.

”Hvilke konsekvenser har kontraktspraket for individets betydning

og selvutfoldelse i journalvalget fra 80-tallet?”, sparger Engebretsen.

Der ligger folgende udefinerede forpligtelser i et kontraktforhold:

1. Kontrakten binder os til uskrevne forpligtelser (ikke nedfeldede
regler som kontrollerer kontraktforholdet)

2. Kontrakten forudsetter, at den har at gere med individer, som er
styret af en nyttefikseret tab-og-vind filosofi

3. Kontrakten bygger pa en grundleggende ekonomisk logik.
Ansvarsbyrden i1 kontrakten er noget, som parterne patager sig
mod visse genydelser.

4. Kontrakten baserer sig pa en logik, som giver mest muligt udbytte
mod mindst mulig ydelse.

5. Kontrakten forpligter parterne til at holde aftalen.

6. Kontrakten knytter kun tidsbegransede band mellem parterne.

Engebretsen konkluderer, at hverken skriveren eller klienterne kan
bryde de kontrakter, de er bundet af. “Gjennom kontraktretorikken
forutsetter journalene at barnevernet er et onde som det gjelder d
bli kvitt sd fort som mulig. Kontraktspraket forutsetter konflikt mel-
lom partene. Dette samsvarer darlig med barnevernets onske om
a fremsta som hjelpeapparat”. ”[...] med kontraktsprdket har en
sprdakbruk som i utgangspunktet tilhorer okonomiens sfcere blitt over-
fort til familiens omrdde”, skriver Engebretsen .Og han konkluderer
om forholdet mellem 1950ernes og 1980ernes journaler, at de ikke
adskiller sig radikalt fra hinanden. “Kontraktsprdket i journalene fra
den siste perioden kan snarere sees som uttrykk for et nytt stadium
i den samme prosessen som 50-tallets normsprak ogsa er en del av.
Denne prosessen er preget av den okonomiske tenkningens gradvise
kolonisering av samfunnet med utslettelsen av individet som ytterste
konsekvens ”.
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Engebretsen skriver til slut, at hans analyse har vist to ting:

1.

88

“Journalene gir for det forste eksempler pd at den Andre fremstdr
som subjekt pd journalens narrasjonsnivd, mens fortellingen fra-
tar den Andre subjektstatus og gjor henne til objekt for en samlet
diskurs med sannhetspretensjoner”

“For det andre har journalutvalget demonstrert hvordan den
Andre kan fremstd som subjekt av fortellingen, mens historien
gjor henne til taleror for en sannhet som tilskrives objektiv gyl-
dighet” .



De dagvstumme 1 mit barndomskvarter

Henriette Mentzel

Fra sidst i 1960erne til begyndelsen af 1970erne boede jeg pa Oster-
bro i Kebenhavn. Dengang boede der mange bern i gaden og de sma
lejligheder taget i betragtning foregik meget af vores fritid pa gaden
og i baggardene.

Rygterne

Der verserede mange rygter om de forskellige mennesker i mit barn-
domskvarter, bdde de der boede i gaden og de, der var i nabolaget.
Séledes var det ogsé tilfeldet med de devstumme”, som de blev
kaldt.

De ”dovstumme” blev betragtet med frygt. At de var bernelok-
kere var der ingen tvivl om blandt bernene i min gade og specielt de
ldste bern yndede at drille os, der var yngst med, at de ville komme
og tage os.

Jeg husker en sen eftermiddag eller tidlig aften, da jeg vel var
ca. 5 ar. Nogle af de andre unger havde enten taget mig med, eller
jeg var fulgt med af mig selv — det kan jeg ikke huske — til en af de
omkringliggende gader.

Her blev der fortalt om de store drenges farlige meriter, der altid
indeholdt meget blod og en til flere ambulancer.

Der blev ogsé talt og fantaseret om en bernelokker, der boede i
gaden. Det var min mormors nabo. Han havde udstéet straf for vold-
teegt af en lettere udviklingshaemmet pige, der ogsa boede i gaden.
Der blev ikke lagt fingre imellem.

Sa var der jo ogsa de “devstumme”. De enten boede eller var i
dagtimerne pé en institution i en af de narliggende gader. De sagde
jo ikke noget, men de var farlige og kunne finde pa at jagte en, gik
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rygtet. Hvad de gjorde ved deres “bytte” sagde man ikke noget om,
ikke sé vidt jeg husker, men jeg husker til gengaeld hvor redsels-
slagen jeg var, da jeg blev ladt alene tilbage i den fremmede gade
med besked om, at jeg skulle passe pa de devstumme, som jo boede
lige derinde. Jeg skulle passe pé, at de ikke kom. De andre bern var
stukket af, enten for at drille mig eller fordi de skulle hjem, og jeg
var som navnt meget bange, men heldigvis kom en rar dame forbi
og fulgte mig hjem.

Jeg bemarkede aldrig nogle af de devstumme i de &r, jeg boede
i omréadet. De lignede jo alle andre. Sé jeg har uden at vide det nok
medt nogle af dem alligevel.
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Venskab

Eva Ronsbro

Da jeg startede pa Andersvaenge i Slagelse i 1961 fik vi alle at vide,
at vi ikke matte pleje omgang med beboerne. Vi métte under ingen
omstendigheder fatte interesse for enkelte beboere, da vi dermed
kunne skabe et behov som vi alligevel ikke kunne opfylde, fordi vi
kun var pa afdelingerne i hejst 2 ar som elev.

Der kan opszettes regler for mange ting, men regler kan ogsa bry-
des — bevidst eller ubevidst., for hvordan opsatter man regler for
almindelig menneskelig interesse, sympati og empati.

Peter

P& Andersvenge var der en beboer, Peter, fodt i 1947, der havde
diagosen: Downs Syndrom. Han havde et lille job med omdeling af
post til de forskellige afdelinger, og det job blev udfert med megen
stor omhu og uden den mindste forsemmelse. Uanset vejret passede
Peter sit betydningsfulde job. Jeg fattede interesse for Peter og inte-
ressen var gensidig — Peter og jeg blev venner.

Vi havde mange gode snakke, og der blev uddelt mange knus,
ndr vi medtes. Nar Peter kom med post til den afdeling, hvor jeg
arbejdede, var der kaffe pa kanden og altid tid til en snak.

Hans store interesse var TRAFIK. Alt, hvad der havde med broer
og tog at gere, var Peter helt vild med, og han klippede alt ud af
blade og aviser, der omhandlede de ting.

Nar man var sammen med Peter, havde man bare en folelse af
glaede og aegte naerveer. Han sagde lige praecis det, han mente, sd man
var aldrig i tvivl, og det var da bare herligt, nar han med udbredte
arme kom ¢én i mede og sagde: ” Hvor er du bare smuk béde for-
fra og bagfra ”. Han satte en a@re i at vaere pan i tejet og at vere
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velsoigneret,og man fik ordre om at ’dufte ” til ham, nar han havde
taget duftevand pa.

11981 fik jeg stilling i Holbaek, men skabnen ville det saledes, at
Peter i 1983 flyttede fra Andersvange til min nye arbejdsplads, Dan-
hej i Holbaek og det var en gledens dag for savel Peter som mig. For
forste gang i hans liv fik han et varelse, som ikke skulle deles med
andre. Han kunne holde sin egen avis og ugeblade og klippe i dem
lige s& meget han ville. En stor dag i Peters liv var, da han fik besog
af Lars E. Christiansen fra Trafikradioen. Peter havde, med hjzlp,
skrevet til Lars E. Christiansen og fortalt hvor stor en beundrer han
var af ham, og at han gerne ville have besog, og DET fik han.

Peter og jeg tog tit over Storebeeltsbroen, og var vi i bil, skulle der
gares honner, hvis der ogsé kom et tog, sa det gjorde vi s& — hvilket
herligt syn det ma have veeret.

Musik var ogsé noget han holdt meget af. Iser hvis han kunne fa
lov til at sta lige foran orkestret og dirigere. I mangel af en rigtig
dirigentstok var han i stand til, i lebet af et minut, at folde et stykke
papir, sa det blev en dirigentstok.

Nér man besegte ham pé hans verelse skulle vi, foruden snakken,
lige have et glas portvin.

12005 blev Peter desvaerre syg, og det gik langsomt ned ad bakke.
Den 24. marts 2005 om formiddagen sad jeg ved hans seng og holdt
ham i handen. Rigtig mange tanker lob igennem mig, for jeg vidste,
at det var ved at vaere slut, og han dede da ogsa tre timer senere.

Et langt venskab var nu slut, men hvor havde det varet berigende.

Jeg ville ikke have veret det foruden. Han lerte mig sd meget om
det neere 1 livet og om at vaere positiv.
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Eva Simonsen og Berit H. Johnsen (red.):
Utenfor regelen. Spesialpedagogikk

1 et historisk perspektiv

Oslo: Unipub, 278 s.

Anmeldelse af Karen-Sofie Pettersen
Institutt for kriminologi og rettssosiologi,
Universitetet i Oslo

Hvordan ser spesialpedagogikkens faghistorie ut for en sosiolog?
Dette spersmaélet stilte jeg meg da jeg ble spurt om & kommentere
antologien Utenfor regelen da den i september i ar ble lansert ved
Institutt for Spesialpedagogikk, Universitet i Oslo. Selv om jeg ut
fra egne arbeider har noen forutsetninger til & si noe om samfun-
nets behandling av sarbare grupper i det forrige arhundret, var jeg
1 utgangspunktet usikker pad hvor mye jeg som sosiolog kan si om
et annet fags egen faghistorie. ”Boka handlet om litt av hvert”, fikk
jeg here da jeg luftet min lille tvil om hvor interessant der er & fa
en sosiolog til & si noe om spesialpedagogikkens faghistorie. Litt
mer beroliget, og mer nysgjerrig pa hva dette litt av hvert” ser ut i
fra et spesialpedagogisk synspunkt, leste jeg Utenfor regelen, som
sosiolog, og som interessert i spesialpedagogikk og faghistorie.
Antologien er redigert av Eva Simonsen og Berit J. Johansen. Boka
tar sikte pa & identifisere, presenter og diskutere sentrale spesial-
pedagogiske grunnlagstemaer gjennom de siste 200 arene”, som det
star pa baksiden av boka. Som forespeilet handler boka om litt av
hvert. Her er det mye om mangt. Og kanskje kunne den ha vart enda
mer om noe mindre. Serlig devehistorien, fremstir som sé stort og
komplekst at den kanskje kunne veert skrevet i en bok for seg. Pa den
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andre siden er det spennende & gé naermere pa de enkelte delene som
utgjor spesialpedagogikken og se det hele i lys av hver enkelt del.

Antologien gir en som stir utenfor det spesialpedagogisk felles-
skapet en god innfering i spesialpedagogikkens faghistorie. Her far
vi vite hva spesialpedagogene har latt seg inspirere av og hvem de
har blitt inspirert av. Til sammen gir de ulike bidragene et bilde av
hvordan faget et blitt som det er blitt i dag. Kanskje mer enn de fleste
andre fag har spesialpedagogikk et serlig fokus pa begreper og kate-
goriseringer. En faghistorisk tilneerming er et godt utgangspunkt for
kaste lys pa utfordringer som er og har vert knyttet til begrepsbruk
og kategoriseringer. I sitt innledningskapittel slar Simonsen fast med
hjelp av Koselleck at vi trenger & veere bevisst vart eget erfaringsrom
og dermed vart forventningsrom. I boka er det serlig fagets erfa-
ringsrom som er i sekelyset og som blir diskutert. Hvilke erfaringer
er gjeldende, finnes det brudd, og hvor ligger kontinuiteten? Denne
maten & gripe faghistorien pa apner for en spennende refleksjon, og
ber veere et grunnlag ogsé for andre fag nér faghistorisk status skal
gjores opp.

Temaene i boka tar utgangspunkt i skillet mellom akterperspekti-
vet representert 1 spesialpedagogikkens klassikere, og verdighetsdis-
kursen representert i klassisk handikaphistorisk tilnaerming. Selv om
det ikke kommer fram eksplisitt, sa glir dette skillet over i hverandre
i de ulike bidragene. Verdighetsdiskursen er serlig gjeldende i Jons
kapittel om guttene ved Foldin, i artikkelen til Kirkebaek om kvin-
nene ved Sproge, og i Befrings kapittel om det kritiske blikket pa
institusjoner for barn i det forrige drhundret. Samtidig er det abso-
lutt innslag av akterpersperspektivet i de samme kapitlene. Serlig
i kapitlet om guttene ved Foldin: Her flommer det nesten over av
handlende akterer: Guttene forhandler kontinuerlig med seg selv,
andre gutter, med styrer Harstad og med omgivelsene om hvilke
gutter de er, hvilke gutter de ensker & vere og hvilke gutter de ikke
onsker & vere. P& hver sin méate bidrar alle forfatterne i boka til &
belyse forholdet (og ikke skillet) mellom et verdighetsperspektiv og
et akterperspektiv. Faget spesialpedagogikk og fagets egen historie
er kanskje sarlig egnet til & vise kompleksiteten i1 dette forholdet.
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Utenfor regelen gir et sldende innblikk i hvor viktig enkeltper-
soner har vert i fagets historie. Dette pd to mater. For det forste:
Enkeltpersoner er i dialog med og henter inspirasjoner fra andre fag-
omrader og bruker disse inspirasjonene pa en aktiv mate i sine egne
arbeider. Som andre humanistiske og samfunnsvitenskapelige fag,
ma ogsa spesialpedagogikkens historie ses i lys av filosofihistorie
og skiftende syn pa mennesket. Ideer fra Frankrike og Tyskland har
veert viktige for framveksten og utviklingen av spesialpedagogikken
i Norge. Men hvordan er det med de norske bidragsyterne, og her
tenker jeg pa hvordan vi kan tolke Pontoppidans rolle som bidrags-
yter. Johnsen er litt for beskjeden pa Pontoppidans vegne nér hun sier
at han ikke var en sentral skikkelse i sin samtids bevisstgjering av
spesialpedagogiske problemstillinger. Slik jeg leser Johnsens kapittel
sé er jo nettopp Pontoppidans bidrag til framveksten av en “skole
for alle” i statspietismens dnd viktig nettopp 1 bevisstgjoring av slike
problemstillinger.

Den andre maten som enkeltpersoners framtrer i faghistorien, er
den rollen som disse har hatt i framveksten av spesialpedagogikk
som et samfunnsfelt de siste 200 arene. Mer enn hos andre fag ser
vi hvordan enkeltpersoner peker pa og avgrenser omrader som etter
hvert blir oppgaver som det moderne vestlige samfunnet forholder
seg aktivt til. Spesialpedagogikken har opp gjennom historien hatt
tette band til praksis. Etter 4 ha lest antologien framstar fagets pione-
rer naermest som uinteressert i grunnlagsteori. I den grad de er inter-
essert 1 teori er det hvordan teorien kan knyttes an til praksis. Mer
enn en grunnlagsteoretisk orientering har fokus vert rettet mot den
samfunnsstyrte forvaltningen av det som er blitt det vi i dag kaller
spesialpedagogikk. I Norge har sentrale spesialpedagoger opparbei-
det en viktig rolle om premissleveranderer for politikkutforming pé
dette omradet. Som en liten parallell til dette: Under arbeidet med
en avhandling om forholdet mellom Norsk misjon blant hjemlese
(’Misjonen”) og norske tatere (romanifolket, reisende) ble jeg tidlig
oppmerksom pa, og etter hvert fascinert av organisasjonens mangea-
rige generalsekreter, Ingvald B. Carlsen. I det forrige arhundret ble
han trolig den viktigste kilden til politiske myndigheters forstaelse
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om hvem tatere var og hvilke problemer de representerte. Gjennom
sin rolle som generalsekreter i Misjonen kunne han iverksette poli-
tiske tiltakene som ble vedtatt av politiske myndigheter. Det viste
seg at Carlsen ogsa var svert sentral i utviklingen av barnevernet i
det forrige arhundret. En skal ikke ga langt inn i materialet for en
ser at Carlsen sé og si var selve personliggjeringen av barnevernet.
Barnevernet var Ingvald B. Carlsen i ett par sko.

P& samme mate leser jeg rollen som Marie Pedersen og Olga Lars-
sen som direkterer i henholdsvis Direktoratet for deve- blinde- og
andssvakeskolene og Direktoratet for skolehjemmene hadde. De var
de direktoratene de ledet badde gjennom & vare premissleverander
for politikkutformingen og gjennom selv & iverksette politikken som
ble vedtatt. Sett med dagens eyne framstar arbeidsinnsatsen til disse
kvinnene som imponerende. De evnet & kommunisere med det poli-
tiske apparat samtidig som de med alle sine reisedegn og kontakt
med praksis hadde kjennskap til behov og utfordringer innenfor de
feltene de ledet. Det ser ut som denne formen for personliggjering av
politikkutforming og politikkiverksetting er noe som en kan knytte til
det forrige arhundret. For & vise hva jeg mener; vi kan vel alle vere
enige at til tross for at de er direktorer s er det vanskelig & se Ann-
Marit Sebenes eller Petter Skarheim som personliggjeringen av det
som i Norge i dag er kjent om som henholdsvis Barne,- ungdoms- og
familiedirektoratet og Utdanningsdirektoratet.

Utenfor regelen gir i s& mate et viktig grunnlag for a reflektere
over forskningens narhet til praksis. Dette handler om forholdet
mellom forskning og politikk. Selv om hun har blitt imetegatt, sd
peker den norske sosiologen Cathrine Holst pa noe viktig nér hun i
sin kritikk av standpunktfeminismen sier at enkelte kvinneforskere
har latt egne politiske ambisjoner styre sine forskningsresultater.
Jeg tror Holst kritikk kan hjelpe oss til & sperre om hva som styrer
forskningen i praksisnare fag som spesialpedagogikk og barnevern.
Jeg har selv erfaring fra barnevernsforskning ved et forskningsin-
stitutt utenfor universitetssektoren i Norge. Instituttets siktemal var
forskning og utviklingsarbeid; et siktemal som nettopp befinner seg
i skjeringspunktet mellom forskning og politikk. En nesten integrert
og narmest ritualisert setning i de ukentlige meter for barneverns-
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gruppa var at ’Det er viktig at vi som barnevernsforskere har kontakt
med feltet”.

Antologien om spesialpedagogikkens faghistorie viser oss bade
noen muligheter, men ogsd noen begrensninger som er knyttet til
mantraet om feltnaerheten. Neerheten gir innsikt. P4 samme tid mener
jeg at det ikke alltid, men kanskje heller sjelden, gir den distansen og
muligheten til & se feltet utenifra og til & se helheten. Sagt med andre
ord; for mye narhet skygger for helheten. Jeg vet ikke om Pedersen,
Larssen eller Carlsen grunnet s mye pa forskning og helheten i sys-
temene de forvaltet, men jeg tror at selve faget spesialpedagogikk,
eller barnevern for den saks skyld, hadde nytt godt av om de hadde
gjort det. Hvilke teoretiske implikasjoner kunne det ha fort til, og
ikke minst, hva kunne det ha bidratt med til praksisfeltet? Maten
deveundervisningen og bruken av tegnsprak blir beskrevet i antolo-
gien gir en pekepinn pé en dreining fra feltnerhet til et mer analytisk
overordnet tilneerming.

Dgveforskningen framstér som et felt hvor bade problemstillinger
og tilnerminger til & lose problemstillingene tradisjonelt har veert
sveert praksisorientert. Schroders kapittel om manualisme og ora-
lisme nettopp kan leses som et enske om 4 trekke seg tilbake, fun-
dere og bryte empirien og egne erfaringer med teoretiske forstaelser.
Dette kapitlet er sveert inspirerende og tankevekkende, og vi kan se
fram til fortsettelsen. Morkens kapittel om normalitetssentrisme og
integrering av mennesker med funksjonshemming er et eksempel
pa hvordan man ber seke & se begrepene som anvendes i lys av en
storre helhet.

Det er kanskje lett & legge for mye vekt pa enkeltpersoners rolle
i utviklingen til de enkelte fag og fenomener vi ser pa. I var fasina-
sjon over enkeltpersoner overser vi systemet de virker innenfor. Her
er det relevant & sperre om maskulinitetsprosjektet til guttene ved
Foldin hadde blitt noe annet om en hadde sett bort fra styrer Harstad.
I Jons kapittel legges det stor vekt p4 Harstads personlighet og evne
til & handtere guttene for & forklare hvorfor mange gutter syns det
egentlig var ganske greit & veere ved Foldin. Samtidig, som Jon er
inne pa, dette ma ses i lys av det storre system som Foldin var en del
av. Nettopp dette blikket pé systemet, og kanskje delsystemer som
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ofte blir lemfeldig behandlet, kommer godt fram i Askildts kapittel
om forsemte og dndssvake barn i heim og skole i siste del av 1800-
tallet. Disse barna var jo ikke bare objekter for spesialpedagogikken.
Deres liv og roller ble tolket og forstatt av sa uendelig mange andre
(foreldre, sasken, venner, ikke-venner, skole, kommunal forvaltning
osv). Hvem framstér disse barna som nér vi ser de ulike utlegningene
om dem? Askildt viser at de var ikke brikemakerne i klassen som
leereren ville ha bort. De var ikke engang i klassen. Og mange var
bekymret for dem. Askildts bidrag gir en mulighet til & nyansere og
diskutere teorier om utsteting som ofte brukes nar man skal forklare
hvorfor barn ble sendt vekk fra ordinzr undervisning. A se barna
gjennom ulik optikk gir muligheter for en mer nyansert forstaelse av
historien. Her kan vi nevne at granskningen om barnevernet i Sverige
1 det forrige arhundret ogsé inkluderer fosterhjemsplasseringer. I den
norske granskingen var det institusjonene som var i sekelyset. Den
svenske granskingen er ikke ferdigstilt. Det vil bli interessant & se
hvilke historier og forstaelse av historien som kommer fram nettopp
ved & inkludere fosterhjem i granskingen.

De fleste bokanmeldelser barer preg av en beklagelse over at
den anmeldte teksten ikke i tilstrekkelig grad drefter anmelderens
kjepphester. Jeg har her etterlyst en faghistorie som legger mer vekt
péa & beskrive og forklare rammene som spesialpedagogikken ble
til innenfor. Denne anmeldelsen kan ende opp som en oppforing
til & skrive faghistorien kontrafaktisk, slik den norske historikeren
Qystein Serensen bedrev historieskriving for et par tre ar siden.
Hva hadde skjedd om Olga Larssen hadde takket nei til jobben som
Direktor for spesialskolene, om styrer Harstad hadde veert en tyrann,
om ikke Marie Pedersen hadde fanget opp Heinrich Hanselmans
ideer, om eugenikk ikke hadde hatt den sentrale plassen i samfun-
nets tiltak overfor utstette kvinner, om Den ville fra Averyon ikke
hadde blitt funnet, eller latt seg finne? Ja, hva hadde skjedd om Eva
ikke hadde spist eplet? Men sé gjorde hun det og det som skjedde
det vet vi. Og denne boka forteller hva som skjedde innefor det vi i
dag kjenner som spesialpedagogikk. Utenfor regelen gir en bred og
god innfering i hvordan spesialpedagogikk ble til det faget som vi
kjenner det i dag.
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