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Om forfatterne

Ditte Sorensen er cand. paed. i pedagogik og sociologi og arbejder som
socialfaglig konsulent i Socialpadagogernes Landsforbund.

Birgit Kirkebeek er dr. paed, nu pensioneret. Hun har veeret lektor i spe-
cialpeedagogik i Danmark og professor i Norge og har skrevet en raekke
boger og artikler om handicaphistoriske emner. Arbejder nu freelance.

Birgit Barfod Christiansen er cand. teol. Hun arbejder i foreningsregi og
er tillige meget aktiv som foredragsholder.

Aase Madsen er pensionist. Hun har arbejdet som husholdningslerer og
i familiens virksomhed.

Claus Nielsen er forsker ved hereapparatfabrikanten Oticons forsknings-
afdeling ”Eriksholm”. Han har opbygget Oticons historiske samling af
herehjelpemidler.

Niels Frandsen er filminstrukter og arbejder med forskellige filmpro-
jekter. Filmen “Epidemien” har opnaet en lang raekke internationale
priser.

Cecilie Mejer er cand. mag. i Moderne kultur og Litteraturvidenskab
fra Kebenhavns universitet. Hun er forfatter til artikler om fotografi og
arbejder nu som gallerist med hovedvegt pa kunstfotografi.

Edith Mandrup Ronn er etnolog, ph.d, pensioneret men fortsat forsk-
ningsmaessig aktiv. Hun har skrevet en reekke beger og artikler om etno-
logiske og handicaphistoriske emner. Arbejder nu freelance.

Paulli Thomsen er tidligere bogtilretteleegger ved ”Studiebibliotek for
blinde”.



Handicaphistorisk Tidsskrift nr. 15

Af Birgit Kirkebcek

Dette nummer af Handicaphistorisk Tidsskrift drejer sig i forste raeek-
ke om erindring som tema. Om det vi erindrer — og det vi bor erindre.
Nummeret vil dels indeholde selvoplevede erindringer, dels formidle
et teoretisk perspektiv pd erindringer, hvad enten de forteelles i ord
(Birgit Barfod, Aase Madsen) eller filmisk og billedmeessigt (Niels
Frandsen, Cecilie Mejer). Hvad fér os til at forteelle som et menneske
med handicap — eller som et menneske, der fagligt eller personligt
er kommet ind pa livet af mennesker med handicap. Hvad er det
vi husker, som henholdsvis direkte bererte eller fagpersoner (Ditte
Serensen, Birgit Kirkebeek) eller hvad er det i historiske fortellinger,
vi bliver berert af (Claus Nielsen). Hvad forteller temanummerets
artikler mere generelt om tiden, utopien og praktikken (Birgit Kir-
kebak). Og hvordan kan vi forsta erindringen teoretisk set som tekst
(Edith Mandrup Renn).

I de indledende to artikler overvejes den professionelle erindring
og rolle. Ditte Serensen beskriver og perspektiverer i sin artikel "Fra
institutionaliseret omsorg til integreret omsorg” erindringer fra en
kvinde, der var ansat i forskellige stillinger i andssvageforsorgen i
perioden 1960 til 1990. Gennem hendes erindringer — beskrevet i
fem ekskurser — og gennem Ditte Serensens teoretiske gennemgang
af andssvageforsorgens historie i samme periode fér vi et glimrende
indblik i speendet mellem indefra- og udefra perspektiveringer, og det
bliver meget klart, at ingen af de to tilgange kan undvares. Nar de
sammenkobles pd den mide, som Ditte Serensen gor i denne artikel,
giver de et overbevisende billede af bade tiden og af udviklingen set
som et stadigt felt af dilemmaer og spandinger. Der er ikke tale om
et evolutionart forleb, men om forskellige magt- og modmagtsfor-
lob, rutiner og nytenkning, kritik og eftertanke i stadigt skiftende
menstre. Den svenske professor i psykologi Alain Topor skriver i en
nylig udkommet bog om mennesker med svere psykiske problemer,



at hverken dokumenter eller "behandlingen sadan som den afspejles
i aktstykker, journaler og samarbejdsdokumenter” giver hele sand-
heden. "Disse er nok vigtige, men hvordan en enhed dokumenterer
sit arbejde, ma aldrig betragtes som dens indhold. Det centrale er
dens praksis, de formelle og uformelle regler og rutiner som forekom-
mer, og de moder som denne praksis muliggor eller vanskeliggor”.1
Det er ud fra en tilsvarende indsigt, Ditte Serensen formidler sin
artikel.

Men hvad er det for roller, de professionelle gennem historien har
indtaget. Hvorfor er det s& svert i gjeblikket at se, at en handling
er ond? Hvad er det, der gor, at vi forst med historiens bagklog-
skab kan vurdere de handlinger, vi tidligere var en del af, moralsk?
Birgit Kirkebaks artikel “Handicaphistoriske betragtninger over
professionens rolle i politiske forebyggelsesstrategier” diskuterer
to perspektiver af professionsbegrebet: professionen som agent og
professionen som redskab, men ogsa professionens egne bastioner
og forsvaret af dem perspektiveres.

De tre folgende artikler er skrevet af Birgit Barfod Christiansen.
De forteller med barnets gjne, men reflekteret af den voksne kvinde,
hvordan livet formede sig for et barn med en alvorlig gigtsygdom i
1950’erne og -60’erne. Gennem disse erindringer leerer vi noget om
den professionelles magt, om barnets athaengighed af sine foreldres
kerlighed og kampmod og om de gode og onde handlinger i institu-
tionsregi, som udger det barns verden, der er underlagt fremmede og
velmenende, men ikke altid empatiske voksne professionelle. Men
artiklerne siger mere end det. De fortaeller om en staerk kvinde, som
er "kommet over” sin sygdom i den forstand, at hun bekreafter livet.
Alain Topor diskuterer i sin bog, hvad det vil sige at komme over”
noget. Og han skriver, at det at komme over noget adskiller sig fra
bade helbredelse og rehabilitering pé folgende méder:

1. Personen skal have en aktiv og afgerende indflydelse pa eget
liv.

1 Alain Topor: Fra patent til person. Hvad hjelper mennesker med svare psy-
kiske problemer? Akademisk Forlag, Kebenhavn 2005:225.



2. Personen skal opleve sig madt i hele sin livssammenheaeng — og
personen skal finde sig selv som en, der har ret til at have det
godt.

3. Personen skal skaffe sig magt over sit eget liv.2

Der er ved gennemlasningen af disse smukke og sterke erindringer
ingen tvivl om, at det er disse temaer af ”at komme over”, som er en
central underliggende strom i Birgit Barfod Christiansens tekster.

Den naeste artikel er erindringer skrevet af en 80-arig kvinde, som
skriver om sin evnesvage moster. Gennem denne meget n@nsomme,
velskrevne og reflekterede beretning far vi et indblik i familiernes
vilkar, nar et barn var udviklingsh&emmet, om omsorg og sammen-
hold i familien, om de vilkar, der var pa de store gamle institutioner
og om den betydning, det havde, at der var professionelle, som man
oplevede som kerlige og omsorgsfulde overfor ens barn. Denne
beretning viser noget om, hvor vigtigt det er at lave “mands-minde
undersagelser”, hvor der indsamles nedskrevne erindringer fra men-
nesker, som har haft tilknytning til mennesker med handicap, men
jo ogsa, at skal vi indsamle sddanne erindringer fra mennesker, som
kan huske tilbage til 1900-tallets forste halvdel, skal det ikke vente
for lenge. HSHS vil i det kommende &r prove at tage et sddant ini-
tiativ.

Claus Nielsens fascination af den danske dronning Alexandra er
resulteret i en spandende artikel, hvor han med afsat i historiske
beskrivelser soger at finde ud af, hvad hendes herelidelse beted for
hende som dronning og ikke mindst som menneske. Artiklen giver
udover et menneskeligt portraet af en kvinde i en fremtreedende social
position ogsa et spendende billede af den tid, Alexandra levede i og
afudviklingen af hjeelpemidler til mennesker med herehandicap, som
den foregik fra 1800-tallets sidste halvdel og frem gennem forste del
af 1900-tallet.

Interviewet med Niels Frandsen om hans film "Epidemien” bere-
rer mange centrale problematikker og dilemmaer i forhold til ”den
gode vilje”, som den til enhver tid bliver praktiseret i forhold til

2 Ibid:25.



sygdom og ulykke. Samtidig med at vi far barnet Niels kropsligt
baserede erfaringer af polioepidemien, far vi ogsa den voksne Niels
refleksioner over indsatsen for at begrense skaderne af polioen. Det
var hard treening, som skulle hjelpe de polioramte ud i samfundet
som almindelige borgere. Niels Frandsen overvejer pa baggrund af
de postpoliosyndromer, der dukker op 40 ar efter, ar mennesker er
blevet ramt af polio, denne strategi. Opdragelsen gik ud pé at bort-
eliminere handicappet. Nu — 40 ar efter — ma mange begynde forfra
og erkende, at de faktisk har en funktionsnedsattelse. Man kan jo
sporge sig, om denne faglige fortielse af funktionsnedsattelsen i
virkeligheden handler om samfundets holdning til handicap. Det
ma 1 hvert fald konstateres ud fra interviewet, at det, at et handicap
gores “unavneligt”, kan vise sig at have nogle andre konsekvenser
for de direkte bererte end det, man fagligt havde forestillet sig. Det
har ikke entydigt veret et gode og en hjelp.

Cecilie Mejers artikel ”Synliggerelse af de ikke-seende” handler
om tidligere tiders fotografering af mennesker, der var blinde. Foto-
grafierne stammer fra gjenklinikken pé Statens Qjenklinik pé Institut-
tet for Blinde og Svagsynede, hvor man midt i 1800tallet begyndte at
bruge fotografiet dels som en hjalp til at erindre de enkelte personer,
dels som et fagspecifikt redskab til hjaelp for diagnostiske udrednin-
ger. Ud fra et kultur- og visualitetshistorisk perspektiv felger Cecilie
Mejer udviklingen af disse fotografier fra 1800tallet ind i 1900tallet.
Hun viser, hvordan fremstillingen af ”den blinde”, rammesaetningen
og positioneringen blev et billede af, hvor de fotograferende var
teoretisk, fagligt og estetisk. Fotografierne betegner med andre ord
ikke virkeligheden, som den er, men som vi tror, den er pa et givet
tidspunkt. Den, der ser pa den blinde person, der skal fotograferes,
ser ud fra sin tid og prever at sammenstykke en virkelighed”, som
er forstaelig ud fra hans synsvinkel. De besete ved vi i denne forbin-
delse ikke meget om. Fotografiets "virkelighed” er konstrueret.

Edith Mandrup Renn’s artikel om ”Erindringen — handicaphisto-
risk betragtet” er en klassiker indenfor det handicaphistoriske forsk-
ningsfelt. Ingen andre i Danmark har pa sa indsigtsfuld en méde
beskrevet, hvordan man som forsker kan arbejde med menneskers
erindringer. Hun understreger nedvendigheden af, at der i arbejdet



med erindringen ikke alene inddrages indefra- og udefraperspek-
tiver, men ogsa arkivmateriale, som kan satte erindringen ind i et
tidsperspektiv. Hvordan handterer vi det problem, at vi ser tilbage og
erindrer ud fra nutidens normer og kultur? Hvilken form for “afrul-
ning” af menneskers erindringer er det muligt og etisk forsvarligt at
foretage, hvis vi skal finde frem til aspekter af livet, "pé det tids-
punkt, hvor det skete™?

Desuden er der i dette nummer af tidsskriftet to anmeldelser: Paulli
og Birgit Kirkebaek anmelder:

8 .99

Thomsen anmelder: ”Talboken 50 ar
Ruben Gallego: Hvitt pa svart.



Dette temanummer handler om ERINDRING.
I den forbindelse vil vi gerne gere opmaerksom pa,
at HSHS afholder erindrings-workshop
den 19. maj 2006
pa Institut for blinde og svagsynede
pa Rymarksvej i Kebenhavn
fra kl. 12.00-16.00.

Invitation udsendes til medlemmerne.

Vi vil tillige annoncere, at HSHS star for den
6. nordiske handicaphistoriske konference,
som afholdes pa hotel Svendborg 4.-6. maj 2007.

Konferencens tema er: Tro, liv og levevilkar.
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Fra institutionaliseret omsorg til
integreret omsorg

Af Ditte Sorensen

I denne artikel scettes fokus pa den offentlige omsorg! for men-
nesker med multiple udviklingshemninger? og hvordan omsor-
gens losninger og problemstillinger har cendret sig i takt med
samfundets udvikling. I artiklen tages der udgangspunkt i den
offentlige omsorgs problemstillinger efter anden verdenskrig,
hvordan disse loses og frem til i dag, hvor nye problemstillinger
er sat pa dagsordenen. Perioden har veeret preeget af malscetnin-
gerne om normalisering og integration i forhold til mennesker
med udviklingsheemninger. Disse har udviklet sig fra losninger
pa et konkret problem i den offentlige omsorg via mere generelle
planleegningsprincipper til abstrakt ideologi, som igen affoder
nye problemer i den offentlige omsorg, som fordre nye losninger3.
Udviklingen beskrives ofte som linicer proces — fra noget skidt
til noget bedre, men offentlig omsorg i hverdagslivsverdenen er

preaeget af modscetninger hvor bade historiske og nutidige diskur-

1 Offentlig omsorg forstas i denne forbindelse som den hjzlp og stette, der
ydes i offentligt regi til mennesker med multiple udviklingshaemninger.

2 Dette er en analytisk konstruktion, der omfatter mennesker med forskellige
fysisk og psykisk funktionsnedszttelser uden verbalt sprog eller begraenset
verbalt sprog og som har brug for stette til store dele af dagligdagen.

3 Artiklens opbygning og struktur er inspireret af Soders (1993) model, der
knytter de generelle samfundsmaessige @ndringer, og heraf afledte konkrete
samfundsmessige problemer, sammen med samfundets udvikling af abstrak-
te ideologiske holdninger til mennesker med udviklingsheemninger. Model-
len beskriver to processer, som bidrager til @ndrede perspektiver — udviklin-
gen af perspektivet i sig selv og @ndringerne som samfundet gennemgar. [
artiklen tages alene udgangspunkt i ndringerne af perspektivet i sig selv set
i forhold til udviklingsheemmede.
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ser har betydning for, hvordan omsorgen kommer til udtryk. For
at illustrerer dette inddrages fem ekskurser, som indeholder data
fra et interview* af Lisbet Moller, den tidlige viseforstander pa
Svaneparken (1980-1990). Lisbet Moller startede 15 ar gammel
som ung pige i en lokal bornehave for udviklingshcemmede born i
begyndelsen af 1960 erne og blev i midten af 1960 erne uddannet
ved personalehajskolen i Kobenhavn.

Ekskurs 1.

I begyndelsen af 1960’erne var Lisbet Moller ung pige pa en lokalinstitu-
tion — en bernehave for bern med udviklingshaemninger. Hun forteller:

”...Der var jo lukket i weekenden. Sa savnede man bornene ik’— altsa det
var sa, der var sadan en gleede ved de barn. Og der var aldrig sa meget
Jfokus pa det, de ikke kunne. Men der var sadan en stor gleede hver gang
de kunne noget nyt. Og det var jo fantastisk at opleve. Jeg kan slet ikke
huske, at der var noget, der hed restriktioner. Altsa der var — selvfolgelig
matte de ikke ga ud pa gaden, det var jo farligt. Den gang gjorde man
Jjo sadan nogle voldsomme ting, man satte bare et hajt hegn op rundt
omkring bornehaven, for sa kunne ungerne jo bare veere, hvor de ville
veere. Og sa legede vi med bornene og sang med bornene. Vi havde jo
ikke sa mange penge til materialer, sa det skulle vi jo ogsa selv lave. Jeg
kan huske, at vi blev sendt ind i sadan nogle forretninger og kobe noget
krydsfiner. Sa skulle vi lave puslespil og male dem og sadan noget — det
var skide skeegt” (interview 1, p. 31-44).

I midten af 1960’erne var Lisbet Moller elev pé centralinstitutionen
Andersvaenge. Hun forteller om forholdene dengang:

Interviewet foreligger i mit arkiv. Interviewet blev gennemfort som et halv-
struktureret interview med et indledende speorgsmal: ”Hvornar begyndte du
at arbejde med mennesker med udviklingsheemninger forste gang?”. Der-
efter var omdrejningspunktet omsorgshandlinger og deres kendetegn samt
en raekke nedslagspunkter i perioden (slutningen af 1960’erne, 1970’erne,
udlaegningen i 1980, midten af 1980’erne og udviklingsvirksomheden og en-
delig begyndelsen af 1990’erne).
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”...Jeg kan huske noget af det forste jeg leerte, det var, at nar alle de
der mange mennesker, de skulle have mad, sa skulle det ga steerkt. Og
sa skulle man sta bag ved dem og holde dem for ncesen for sa sank de
maden for ellers sa kunne de ikke fa luft. Og sa bare ind i keeften du,
og sa ventede man til de blev helt bla i hovedet sa sank de maden for at
treekke vejret. Og det var sa forfeerdeligt. Og jeg fik at vide af Froken
Nielsen, det gar ikke det der, De er alt for leenge om det. De sagde jo De
til os og de var nogle sataner” (ibid: p. 77-91).”...Der var en beboer
jeg kan huske der hed Mira, som havde et meget specielt syndrom. Hun
blev vist frem, nar der kom leger — det var altid leeger, der skulle se
nogen, nar der var noget scerligt. Sa blev hun sat i sin korestol ude pa
sadan et repos i rigtigt toj. Og det var jo lykken for Mira at sidde ude
i den der korestol og blive begloet, fordi sa skete der da noget i hendes
liv. De andre de blev bare taget op og kom pa potter eller blev skiftet, og
sa kom de ind i en stue og fik noget mad. Og sa nar de havde spist, sa
var der nogen af dem, der var meget urolige, sa fik de sadan en gjorde
om livet, og sa blev de bundet til en radiator eller et eller andet, sa vi
vidste, hvor de var. Det var sa forfeerdeligt. Jeg har brugt mange ar pa
at komme over det. For jeg var jo en del af det. Og selvom jeg provede
sadan et forsigtigt opror, sa var det jo frygteligt altsa, at man gjorde
det” (ibid: p. 106-118).

”...Ja de var last inde pa afdelingen, den var lukket. Sa kunne man sa
blive lukket ud og komme ned i den der have og veere lidt sammen med
dem ikke... Det var ogsa noget forfeerdeligt mad de fik. Teenk de fik mad-
der, der var smurt i kantinen. Dem fik vi over pa sadanne nogle bakker.
Og sa fordi det tog for lang tid, nar de skulle tygge det, sa blev det heeldt
op i en dyb tallerken, sa blev der heeldt kaffe over. Prov at forestille dig
sadan en spegepalsemad eller en ostemad med kaffe over. Og det skulle
vi give dem. Og vi gjorde det. Det var forfeerdeligt” (ibid: p. 171-183).

... Jeg tror, der la nogle blade, som nogle af dem de sad og rev i strimler
pa et bord. Men nogen af dem, de kunne jo slet ikke flytte sig, for de sad
Jjo bundet til radiatorer og sadan noget” (ibid: p. 197ff).
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Fra institutionel omsorg som problem til

normalisering som problemlosning

Med den nye andssvageforsorgslov i 1959 blev ligevardighed, lige
rettigheder og normalisering kodeordene for den offentlige indsats
og erstattede hermed tvangslovgivningen fra 1933 og 1934.

Samfundet havde @ndret sig siden vedtagelsen af Steinckes social-
reform i 1933, hvor staten havde overtaget en storre andel af udgif-
terne til seerforsorgen og gennem forsorgslovgivningen etableret et
sikkerhedsnet under mennesker, der kom uforskyldt i social ned. En
lovgivning, der indebar statens adgang til, at mennesker med afvi-
gende og for samfundet uacceptable udtryksformer kunne demmes til
forsorg og anbringelse pa enten arbejdsanstalt eller serforsorg. Til-
tag som blev italesat som et beskyttelsesprojekt af savel medicinsk,
moralsk, som social karakter (Serensen og Erlandsen 2003)°.

Men i slutningen af 1940’erne og begyndelsen af 1950’erne rejstes
der kritik af internerings- og steriliseringspolitikken via artikler i
tidsskrifter og aviser. Under indflydelse af viden om krigens radsler
og Tysklands koncentrationslejere, verdenserklaeringen om menne-
skerettigheder, foreeldreorganisationen LEV’s krav om en menneske-
veerdig tilvaerelse for andssvage (Kirkebaek 2001) bliver den institu-
tionelle omsorg pa totalinstitutioner et socialpolitisk problem.

Hvad der i 1933 kunne betragtes som et reelt enske om at forbedre
forholdene for samfundets mest udsatte grupper, men ogsa som en
beskyttelse af samfundet mod disse grupper ved at isolerede dem, har
1 1959 affedt nye problemer. Samfundsudviklingen og dermed perio-
dens politiske, kulturelle og ekonomiske forhold og udfordringer
havde medfert, at den institutionelle omsorg var blevet et problem.

5 Lov om offentlig forsorg, 1933
6 Andssvageloven i 1934 havde medfert yderlige muligheder for tvangsind-
greb og sterilisation (Kirkebaek 1997)

14



Ekskurs 2.

I midten af 1960’erne afsluttede Lisbet Moller sin elevtid p&4 Vangede-
huse, og hun fortsatte i nogle ar efter endt uddannelse at arbejde pa
institutionen. Hun fortaeller:

”...Altsa det var jo en institution, og i dag der ville man jo ikke accep-
tere det vel? Men man gik ind pd veerelserne og sagde godmorgen, ndr
de skulle op. Og de fik lov sadan til at tage sig tid til at sta ud af deres
senge. Det kan jeg huske, at det gjorde et stort indtryk pa mig, at de
sadan ogsa selv havde en rytme, man respekterede. Og de gik i bad og
administrerede faktisk nogle personlige ting selv... De kom sa ned og
spiste morgenmad sammen — sad ved nogle borde, hvor der blev sat
mad — ikke pa den enkeltes tallerken, men der blev sat fade af mad — det
gjorde stort indtryk pa mig, at de selv kunne tage et stykke smorebrod til
morgenmaden og at de kunne fa kaffe — og de kunne fa mere kaffe, hvis
de ville have det. Det var ikke blandet med sukker og meelk, som det var
pa Andersveenge” (ibid: p. 288-297).

... Der var en fantastisk omsorg over for beboerne! ...Det kommer
til udtryk pa den made — de var meget, meget, meget spastiske, og der
var i forholdet til den tid utroligt gode hjcelpemidler. De kom hver dag
i fysioterapi, og der var en der gik med dem. Og man var sammen med
dem, og man passede pa dem, og man accepterede, at de greed, nar det
gjorde ondt, og man trostede dem.....og man sagde 'nu har du fodselsdag,
hvad vil du have?’ og man gav dem personlige gaver til deres fodselsdag.
Og man gjorde meget ud af at opfatte deres signaler. Altsa hvad er det,
de har brug for? Der var en, der skrev med en pind pa en pegeplade for
eksempel, og der var nogen der veevede. Altsa det var virkelig — altsa de
var fantastisk fysisk handicappede — og der var sa steerke personligheder
bag ved, og det synes jeg, man havde gje for det sted. Der var en stor
opfindsomhed indenfor kommunikation og hjcelpemidler, og de skulle
fandeme ud og der skete sa det, at vi tog pa sommerlejr med dem og det

var lige sjovt for bade beboere og personale. ..” (ibid: p. 358-382).
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Lisbet Moller forteller, at centralt for udviklingen og @ndringen af
omsorgen fra midten af 1969 og begyndelsen af 1970’erne var @&ndrede
holdninger hos personalet. ndringer som ikke altid gik gnidningsfrit:

”... Men der skete jo nogle meget speendende ting netop i de ar, altsa
det er jo det mest utrolige faktisk. Det er nok den tid i de "500” ar jeg
har veeret i dndssvageforsorgen, der er sket mest, fordi Bank-Mikkelsen
kom jo pa banen. Og han snakkede jo om et liv sa neer det normale som
muligt. Og det kan man mene om, hvad man vil i dag, men det vendte
altsa op og ned pa holdningerne. Og jeg kan da huske, at mange af de

>

gamle plejere, de var jo rasende! Ja, sa sidder han bare der bag sit
skrivebord og bestemmer!’ og "han skulle fandeme komme ud og prove’
og 5d tror han de kan veere normale!’ Han har aldrig nogen sinde sagt,
at de skulle veere normale. Men han havde hele tiden provet at forteelle
os 'prov nu at holde normaliteten op og se, hvad er det I maler op imod.
[ stedet for altid at male med det darlige sa male med det bedre’. Og
ligesadan sa betod det jo ogsa noget for omgivelserne. Altsa lad veere
med at veere taknemlig over, at de bor pa 3-sengs stuer i forholdet til
sovesale. De skal veere vrede over, at de ikke bor i deres egen bolig, som
alle andre mennesker gor. Og det var jo virkelig revolutionerende! Og
der var store, store diskussioner! Og der var da visse afdelinger, som man
blev puttet ind pa som elev, hvor man ikke turde sige, at det var okay, det
han sagde, for sa blev man frosset ud” (ibid: p. 425-438).

Fra normaliserede livsvilkdr som problemlesning

til normalisering og integrationsideologi

Svaret pa denne problemstilling blev den nye &ndssvageforsorgslov
af 19597 og Bank-Mikkelsens formulering af normaliseringsprincip-
pet8 forstdet som: ”... at lade psykisk udviklingshcemmede opna en

7 Loven fastslog bl.a. pligten til undervisning — oplaring af bern, foreldrefor-
eningen og den pedagogiske faggruppe fik en ny og mere magtfuld position,
tvangsprincippet blev nedtonet, men ophaevede ikke reglerne om sterilisation
(Kirkebeek: 2001).

8 Teoretisk formuleret af Nirje (1969)
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tilveerelse sa neert det normale som muligt” (Bank-Mikkelsen:1959).
Dette var en reaktion pa den institutionaliserede omsorg, som bade
med hensyn til livsformer og levevilkar adskilte sig fra livsvilkarene
i samfundet uden for institutionerne.

Med normaliseringsprincippet som ledetrad italesatte Bank-
Mikkelsen en ny statslig andssvageforsorg, hvor ligebehandling af
mennesker med udviklingsheemninger ikke alene skulle udmentes
i ophavelsen af serlove og tvangskriterier, men ogsa i den daglige
behandling af anstaltsanbragte dndssvage — bade psykisk, fysisk og
materielt. For Bank-Mikkelsen handlede det om bolig, undervisning,
arbejde og fritidsliv — om rammerne for den enkeltes hverdagsliv.
En forestilling, som kom til at resultere i en e&endret praksis i en vis
udstreekning (jf. Kirkebak 2001: 20, 127).

I perioden frem til 1970 ekspanderede den offentlige indsats savel
internt som eksternt. Der blev ivaerksat en omfattende udbygning og
ombygning af de eksisterende institutioner. | forste omgang beted
ekspansionen @ndrede rammer for livet indenfor sarforsorgsinsti-
tutionerne. Ombygningen af institutionerne indebar, at mange af de
store sovesale blev nedlagt, og 4-sengsstuer blev mere almindeligt.
Men der var fortsat mange, der boede mere end 10 pa samme stue.

Prioritering af peedagogiske tiltag gav sig udslag i udbygning af
bernehaver, skoler, vaerksteder mv. og der oprettedes en reekke lokal-
institutioner?. Til trods herfor mindskedes kritikken af forsorgen ikke.
Den fysiske udbygning kritiseredes som mangelfuld. Det nedvendige
skift 1 holdningerne til mennesker med udviklingsheemning gik for
langsomt, og behandlingen af de udviklingshaemmede var udsat for
en massiv kritik (ibid.: 2001). Fra statens andssvageforsorgs side
blev der iveerksat uddannelse af plejepersonalet, men til trods herfor
skete de enskede andringer i for langsomt tempo og i for begraenset
omfang.

Som et resultat af denne kritik sattes fokus pa integration, hvor
tanken i begyndelsen var, at de ’bedst begavede udviklingshaem-

9 Iperioden 1965 til 1969 udbyggedes f.eks. varkstederne fra et antal pa 30 til
45, bernehaver fra 23 til 34, skolehjem fra 4 til 14 og der etableredes 7 ung-
domskostskoler (Kirkebaek 2001:178).
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mede” skulle flytte ud fra centralinstitutionerne. Dette resulterede 1,
at der i1 begyndelsen af 1970’erne blev bygget mindre institutioner,
og antallet af beboere pa centralinstitutionerne faldt. Pa disse blev
administrationen af f.eks. tgj overdraget til afdelingerne, og beboerne
begyndte af fa lommepenge.

Ekskurs 3.

I midten af 1970’erne var Lisbet Moller ansat pa centralinstitutionen
Ebberadgard (senere Svaneparken). Hun forteller om stuegang pa et af
gardens verksteder:

... Men mens jeg var pa veerkstedet, da var det sadan, at der gik over-
leege Shwalbe-Hansen stuegang hver onsdag. Og han havde sadan en
heer i roven af sygeplejersker og leegesekreter og sadan noget ... Sa kom
han ind — og jeg kan huske vi havde en beboer, en dejlig fyr, der hed
Hilding — han arbejde pa det veerksted. Det vil sige arbejde det la meget,
meget fjernt. Men han vidste jo godt, at onsdag formiddag klokken 11
da kom der stuegang, sa stod han lidt og lurede henne ved vinduerne. Vi
var i sadan en lille leenge sadan noget bondehusagtigt noget ik’. Sa nar
overleegen han kom, sa pakkede han sin lampefod ud, som han havde
arbejdet pa i arevis. Han havde — det var sadan noget i rodler — og sa
havde han en gulvklud og noget plastik om. Og sa nar han sa overlcegen,
sa pakkede han det ud og sa kommer overlegen ind og sa sagde han 'det
er fint hr. Hilding, det er flot hr. Hilding, fortscet De med det’. 'Ja hr.
overlege’ sagde Hilding sa. Og i det ojeblik, at overleegen han var ude,
sa pakkede han lampefoden ind, og sa stod den sadan til neeste uge, nar
han kom. Han gjorde sa det, at han om fredagen gav den noget vand sa
den ikke torrede ind. Det var helt utroligt!

Men pa trods af, at det var et helt andet sted, og vi havde det skide skeegt
— beboerne og mig altsa — sa var det altsa leegeveeldet ik’. Jeg havde ogsa
nogle store konflikter dernede. For der var jo strejker altid pa Ebberod
kan jeg huske pa et tidspunkt... Vi strejkede for at fa mere uddannet per-
sonale” (ibid: p. 501-523).
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Om forholdene pa institutionens afdelinger forteller Lisbet Moller, at
disse var meget forskellige. Der var sket en stor nybygning af afde-
linger pa institutionen fra slutningen af 1960’erne og i begyndelsen af
1970’erne, men til trods herfor var der fortsat mange og store sovesale.
Hun fortaeller om forholdene pa afdelingerne:

... Det var faktisk meget uens. Der var mange store afdelinger med
sovesale... Og sa var der ogsa sadan nogle sma tiltag til noget hyggeligt.
Man lavede en gammel overlegebolig om til sadan en bolig for kvinder,
hvor de havde deres egne veerelser — eller de boede maske to sammen
pa nogle af veerelserne — men hvor der var sadan nipsgenstande og pynt,
hvor det var sadan meget hjemligt. Og man begyndte ogsa at snakke
om, at nu skulle de sgu ogsa til at have deres eget toj. Der var virkeligt
progressive kreefter i gang. Og man begyndte jo ogsa at flytte folk ud
fra institutionerne. Det begyndte man faktisk allerede der i slutningen
af 60 ’erne. Og faktisk med succes for nogen, men med meget mindre
succes for andre, fordi det var jo ikke gjort med, at de fik deres egen
lejlighed. Der var ligesom ikke opstaet noget netveerk omkring dem, sa
de var meget overladt til dem selv. Og altsa jeg ved i hvert fald, at der
er nogen, der den dag i dag bor ude i Farum Midtpunkt, som gar for
lud og koldt vand, altsa som gled ud af andssvageforsorgen, og som er
blevet bistandsmodtagere og som lever et solle, solle liv ik’... Men altsa
vi havde jo den Sorte Firkant, som jo var et helt kapitel for sig selv. Hvor
der var store sovesale, og der var vold. Der var mange voldssager — altsa
med personalet — hvor personalet var voldelige overfor beboerne. Der
var ogsa mange beboere, der var voldelige overfor personalet, det er jo
klart, de har jo veeret desperate — altsa bade personale og medarbejdere
har haft det ganske forfeerdeligt” (ibid: p. 564-600).

Og hun fortsetter med at fortelle om institutionens centralfunktioner:

”... Ja der var et depot. Bestyret af depot-Larsen. Han var en meget
nidkeer person. Altsa for at fa en tube tandpasta, sa skulle man aflevere
den tomme tube. Da jeg endelig havde lcert systemet inde pa mit veerksted
der, da vidste jeg, at nar jeg skulle have en ny kop, sa skulle jeg komme
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med et skar af den gamle, og jeg gik glad ind og sagde, at nu skulle jeg
have en ny kop. Men den gik ikke, fordi det skulle veere hanken. For
ellers sa kunne jeg jo fa to kopper ud af en, hvis jeg kom med andet end
hanken. Der var sadan mange af den der slag ting, som var fuldstendig
vanvittige. Han var en konge, og det var, som om det var hans egne
personlige ejendele, han stod og delte ud af. Det var frygteligt. Sa var
der en oldfrue, som kobte ind. Toj. Altsa de kom ikke i byen og fik toj
beboerne, de havde krafteedemig bare at tilpasse sig det taj, der var ovre
pa systuen hos oldfruen. Og det levede man jo ogsa med i mange ar. Sa
var der sygehuset, hvor der var sygeplejersker ik’. Der var skole, hvor
bornene gik i skole. Og der var voksenskole. Der var alle funktioner,
der var sgu ogsa et kapel og en kirkegard, sa i virkeligheden kunne man
komme ind som 0-arig og blive begravet som 90-arig uden overhovedet

at komme uden for institutionens rammer.

Om livet pé institutionens afdelinger forteller Lisbet Moller, at forhol-
dene var forskellige — athangig af personalets holdninger:

“Der var jo 4 afdelinger pa garden — gardens afdelinger — de havde
bogstaver: L, M, N og O, hvor der boede meend, og det var mange ret
velfungerende meend, der boede der, som i virkeligheden kunne klare
sig selv ret langt. Men de var altsa ogsa styret af nogle afdelingsledere
— mere eller mindre styret. Der var nogle af afdelingerne, der havde et
meget godt socialt liv, og nogen af dem, hvor tiden gik meget med at
disciplinere dem, synes jeg. Der var mange regler — og det er der jo ogsa
nadt til at veere, nar der skal bo en 30 mennesker i sadan et hus, og det
er jo klart, at man skal have mange regler. Men det var jo ikke sadan, at
reglerne var lavet for beboernes trivsel. Reglerne var meget ofte opstdet,
fordi personalet skulle kunne overskue, hvad der skete.... Jamen sadan
noget med, hvad man skulle tage pa. Nar man stod op om morgenen, sa
skulle man tage det og det pa, og sa skulle man tage sit arbejdstoj pa
ik’. Og hvis man nu havde lyst til at tage noget andet end ens arbejdstoj
pa, jamen det kunne slet ikke lade sig gore, fordi det var sondags-tojet
og det var til om sondage” (ibid: p. 636-700).
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Ved revisionen af bistandsloven i 198010 blev statens &ndssvage-
forsorg udlagt til amterne. I den kommende periode kom der gang i
udviklingen savel i endringer af de fysiske rammer som i &ndringer
af selve omsorgen i dagligdagen. Fra at institutionerne havde veeret
under ledelse af lager, blev det nu padagoger og psykologer, der
overtog ledelsen af institutionerne. Dette beted et ledelsesmaessigt
skift fra en medicinsk referenceramme til en paedagogisk/psykolo-
gisk referenceramme. Fra statens side initieredes denne udvikling
gennem Socialministeriets udviklingsmidler (SUM-programmet),
som medferte en omfattende kursus- og udviklingsvirksomhed pa
institutionerne eksemplificeret gennem DKN!! fra 1985.

I tiden frem blev integration og normalisering barende elemen-
ter for den sociale indsats for mennesker med udviklingshaem-
ninger. Elementerne havde dog savel et indholdsmeessigt som et
planlaegningsmaessigt aspekt. Dette kan ses som et opger mod udskil-
lelse af usedvanlige mennesker fra den egvrige del af befolkningen
ved at placere dem isoleret fra andre i fjernt beliggende institutioner
(Bolmer:1994). I perioden fra 1980 til 1998 ivaerksattes udflytningen
fra de tidligere totalinstitutioner. Nu skulle de leve og bo i lokal-
miljeet og med hjelp og stette fra professionelle traenes hertil. |
de forste par &r gik udflytningen langsomt, men efter revisionen af
bistandsloven i 1984, der gav kommunerne mulighed for at etablere
bofallesskaber til personer over 18 ar med vidtgaende fysisk og
psykisk handicap, samt etablere dagforanstaltninger til mélgruppen
og treeffe aftale med private foreninger, organisationer mv. om iveerk-
settelse af sddanne foranstaltninger, gik det staerkt (Krogstrup:1999,
Boalmer:1994, Serensen og Erlandsen:2003a).

De udviklingsheemmede, der blev tilbage pa centralinstitutionerne,
kom ogsa til at leve i mindre enheder og under mere normaliserede
rammer. | perioder sker der omfattende andringer i livsvilkarene

10 I 1976 tradte bistandsloven i kraft og lagde dermed grundlaget for de-
centraliseringen af den sociale indsats over for mennesker med stort stotte-
behov.

11 ”Det kan nytte”-projektet var rettet mod omsorgen og udevelsen af denne
til mennesker med multiple funktionsnedsattelser (de allermest udvik-
lingsheemmede).
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pa centralinstitutionerne. En raekke faelles funktioner blev nedlagt
— f.eks. centralkekkener, systuer mv. i takt med moderniseringen
af bygningerne. Afdelingerne blev enten selvsteendiggjort eller fik
udlagt savel det skonomiske som det padagogiske ansvar for dem,
der boede pa afdelingen.

Ekskurs 4.

I forbindelsen med udlaegning af statens andssvageforsorg til amterne,
blev Lisbet Moller viseforstander pa centralinstitutionen Svaneparken.
Hun forteller om tiden lige efter udlaegningen:

”...Det var jo en heftig tid, kan jeg sige. Der skete jo det, at for det forste
overlegen han var jo sikker pa, at det ville koste menneskeliv, at der
ikke var leegelig ledelse pa institutionen. Vi lavede en kurve, der viste,
hvor meget medicinforbruget det faldt det forste ar efter udlegningen,
det var kolossalt! Samtidig med, at volden blev reduceret og fikseringer
blev reduceret — de opharte jo helt der i midten af 80 erne. Det var ogsa
alt for leenge, men altsa det var sa det. Sa i virkeligheden sa var det jo
en stor lykke for alle, at de der leeger, de blev verfet ud, og de skulle sa
veere konsulenter. Det havde de det jo frygteligt sveert ved — den rolle at

det var os, der skulle bestemme....

...Jeg mener, at der var 800... Og det er jo sd i tidens lob droslet ned, sa
nu bor der under 300 tror jeg... De var jo sa fordelt pa de der afdelinger.
Vi havde jo stadigveek sovesale. Der var nogle steder, de havde feelles
toj. Det veerste synes jeg i de ar i starten, det var holdningerne. Der var
stadig nogle af de gamle, der sagde 'patienterne’ om beboerne, og det
var jo alligevel 20 ar siden, at det var afskaffet ved lov, kan man sige,
alligevel sa hang de fast i det. Der var sadan nogle — altsa nar vi sagde
‘nu skal I lukke dorene op. Nu ma I ikke holde dem last mere’sa fik de
altid gjort det til, at det var for beboernes skyld, at de var last. Det var
ikke for personalet, og det vidste vi jo, at det var. Fordi beboerne kunne
Jjo sagtens administrere en dben dor. Altsa selvfolgelig skulle de lige
leere og veenne sig til det, det var ikke noget man gjorde sadan ’bare’.
Men selvfolgelig kunne det lade sig gore. Og lige sadan, det der med
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fikseringer. Vi havde jo — altsa jeg indledte jo et korstog allerede inden

1980 imod de der beeltefikseringer. Og der blev jeg netop heengt ud i pres-
sen for at veere en strid keelling. Jeg kan huske, vi gik rundt og samlede
beelterne sammen, fordi nu var det altsa slut! Og sa var der nogen, der
havde gemt dem for en sikkerheds skyld. Og ndr vi sa gik i dialog med
dem om_jamen hvorfor bliver I ved? Jamen sa sagde de ’det er for deres
egen skyld. De beder selv om det!’. Og de kunne ikke forsta, at nar de
bad om det, sa var det det de havde lcert igennem 30-40-50 ar! Altsa de
skulle bruge deres peedagogik til at vende dem af med de beelter og det
kunne de ikke forsta, de sagde jo bare jjamen de ville jo selv have det,
de har jo ikke ro for de ligger i deres beelter’. Og det synes jeg, at jeg
brugte fantastisk meget tid pa. Det var et stort problem. Og der var ogsa
forceeldre, der sagde ’lad dem nu veere i beelter, fordi de er jo kun rolige
— det er jo synd, nar de ikke er i beelte’. Sa det var pa mange fronter, at
vi keempede pa den made” (ibid: p. 732-788) .

Normaliserings- og integrationsideologien

I lobet af perioden udviklede normalisering og integrationstanken
sig til en ideologi og et planleegningsprincip. Tankerne, som var svar
pa nogle konkrete problemstillinger, blev gjort generaliserede og
operationaliserede.

Som planlegningsprincipper fik begreberne imidlertid et noget
andet indhold end det, de oprindeligt udsprang af. Integrationsprin-
cippet, som oprindeligt handlede om at gere samfundets almindelige
sociale institutioner rummelige for mennesker med udviklingsham-
ninger og dermed hindre eksklusion, resulterede som planlagnings-
princip i, at kommunerne hjemtog mennesker med udviklingshem-
ninger, hvortil de ikke havde anden tilknytning, end at de oprindeligt
var fedt i vedkommende kommune.

Normalisering forstdet som “adferd” begyndte ogsa at fa stor
betydning for behandlingen af de udviklingsheemmede. 1 dette per-
spektiv handler normalisering om at udvikle og vedligeholde feer-
digheder saledes, at mennesket med udviklingsheemninger fungerer
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og fremtrader si normalt som muligt!2. I stedet for at definere, hvad
gode og normale livsmenstre, set i en samfundsmeessig sammen-
hang, kunne vare, definerede man, hvordan adferden for mennesker
med udviklingshaemninger skulle veere og hvordan de skulle bo og
leve. Normalisering blev treening af de unormale, som betingelsen
for, at de kunne flytte ud fra institutionerne og bo i lokale miljoer.

I lebet af 1980’erne vandt begge betydninger af normalisering stor
anerkendelse og udbredelse, men i begyndelsen af 1990’erne rejstes
spergsmal og kritik af normaliseringsideologien. Specielt blev der stil-
let spargsmal ved den del af normaliseringsideologien, som beted, at
det enkelte menneske skal leve op til at veere normalt, for at blive en
del af samfundet. Der blev ogsé stillet spergsmalstegn ved om selve
malsetningen med integration og normalisering var rigtigt. Norma-
lisering og integration er pa mange mader med til at satte snavre
grenser for individets handlemuligheder og selvbestemmelse. Det
normale ved, hvad der er bedst for det unormale. Det er blevet en
maélsatning og et krav at veere som andre, skiver Bemler i 1994.

Der blev rejst spergsmal, om det var enskeligt for mennesker med
udviklingshemninger at blive en del af det feelles samfund, eller om
det var i orden at leve i en subkultur eller i en egenkultur, der lever
parallelt med resten af samfundet? (Holm m.f1.:1995).

Fra at normaliserings- og integrationstanken var et konkret svar
pa en samfundsmaessig problemstilling, var normaliserings- og inte-
grationsideologien blevet et problem.

Ekskurs 5.

Lisbet Moller forteller fra 1980’erne om forsegs- og udviklingsvirk-
somhed:

... Ja, det var noget med, at nu ma vi have udviklet noget, sa de menne-

sker, de selv kommer til at leve pa deres egne preemisser, sa de selv lcerer

12 Iser canadieren Wolf Wolfenberger har varet eksponent for denne opfattelse
af normalisering.
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at tage stilling til nogen ting. Og det startede jo med kommunikation.
Der var jo folk, der havde boet i 30 ar pa Ebberod uden, at de egentlig
havde haft lejlighed til ordentligt at kommunikere med nogen. Fordi hvis
ikke de kunne tale, sa var det sadan, at sa kunne de ikke kommunikere.
Sa sagde man, hvis ikke der var noget talesprog, sa var der ikke noget
sprog. Og det stod der i deres journal: Patienten har ikke noget sprog.
Og sa nar man kom som ny pa en afdeling, sa kunne man se, at ham
der, ham skal jeg ikke snakke med, for han har ikke noget sprog. Og
sa var det det! Og nar de ikke havde noget sprog, og man ikke talte til
dem og man ligesom lukkede af for kommunikation, jamen sa gik de jo
i sta. Nogen blev rigtigt psykisk darlige, fik depressioner og forskellige
psykiske lidelser, fordi de var sa isolerede. Og nogen de ville ligesom
ikke rigtigt finde sig i det, sa de blev sadan mere aggressive og teevede
lidt pa personalet engang imellem for at fa noget opmeerksomhed, det
fik de jo ogsa, nar de tevede dem.

Sa der opstod nogle projekter, som var meget vigtige. Der opstod "Det
kan nytte -projekterne’ og der opstod det projekt, som hed 'Vold som
udtryksform’ og det er nogle af de vigtigste tror jeg, for udviklingen der
i 80’erne. Det var virkelig fantastiske ting, der skete.

Det gik jo med dem, som det gar med alt nyt. Der var for og imod. Og
der var jo mange, der syntes, at det var til grin, og det var tabeligt, og sa
var der nogen, der var fuldsteendig bidt af det. Der var faktisk personale,
som arbejde alle de timer, de var pa arbejde, plus 20 timer i deres fritid,
pa at dygtiggore sig. Altsa det var sa kolossalt, hvad der skete den gang.
Det var pragtfuldt! Fantastisk tid at veere med til! (ibid: p. 921-936).

Den forsegs- og udviklingsvirksomhed som praegede Svaneparken i
1980’erne fortsattes i 1990’erne. Lisbet Mgller forteller om, hvorledes
enkelte projekter blev til en kultur og en arbejdsmetode, hvor efterud-
dannelse og udvikling af nye metoder var omdrejningspunktet:

13 Lov nr. 497 af 30. juni 1993. Loven omfattede alle mennesker, der boede pa
institution.
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7.1 1990 erne arbejdede vi jo kraftigt videre med "Det kan nytte’, og
fik udviklet det meget mere. Der blev skrevet nogle flotte bager, der blev
skrevet nogle boger — lavet nogle boger om prototyper til tegn til tale’og
den slags, og der blev lavet nogle meget flotte pegeboger som en hjcelp
i kommunikationen. Og der blev lavet nogle teoretiske bager, som for
Jorste gang gik ind og teoretiserede det omrade, det var aldrig sket for
simpelthen. Der findes ikke en skid teoretisk stof” (ibid: p. 1035ffff).

Normaliseringsideologi som et problem

Kritikken af normaliserings- og integrationsideologien blev konkre-
tiseret 1 manglende retssikkerhed for mennesker med udviklings-
hamninger, hvor manglende brugerindflydelse pa hverdagslivet og
manglende ligestilling i forhold til ekonomiske livsvilkar og sociale
ydelser i forste omgang blev omdrejningspunktet. Svaret pa denne
problemstilling blev eget fokus pa rettighedsprincippet. Den mang-
lende retssikkerhed, brugerindflydelse og de ulige livsvilkér for
mennesker med udviklingshaemning skulle konkret loses gennem
en reel juridisk ligestilling set i forhold til andre borgere i samfundet.
Argument herfor var/er, at det er bedre for denne gruppe mennesker,
at hjeelpen til dem reguleres af samme lovgivning som den, der geel-
der for andre borgere i samfundet. Det er bedre for mennesker med
udviklingshaemninger at modtage offentlig omsorg fra de samme
myndigheder og de samme forvaltninger, som alle andre modtager
fra, og det er bedre, at den offentlige omsorg ydes decentralt — i
lokalsamfundet, som for alle andre.

Man kan sige, at cirklen naesten slutter, fordi rettighedsprincippet
ogsa var udgangspunkt for Bank-Mikkelsen. Princippet fik dog et nyt
aspekt, idet det i oget omfang kom til at dreje sig om juridisk ligestil-
ling frem for om ligestillede vilkar og adgang til arbejde, uddannelse,
bolig og fritid.

I 1995 fik mennesker med udviklingsheemninger, der boede pa
institution, ret til at fi social pension!3. Formalet med loven om udbe-
taling af pension til mennesker med udviklingsheemninger var en
okonomisk ligestilling samt at oge selvbestemmelsen og indflydelsen
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pa de beslutninger, der omhandlede dem selv. Pensionsudbetalingen
medforte, at mennesker med udviklingshemninger fik flere penge
at rdde over. Men en undersogelse fra 1999 om administration af de
udviklingsheemmedes pension viste, at til trods for at de udviklings-
hemmede har faet flere penge til radighed, er det fortsat de profes-
sionelle, der administrere midlerne og i vid omfang bestemmer, hvad
de skal anvendes til (Hansen m.fl., 1999).

1 1996 nedsatte socialministeren et udvalg, der havde til opgave at
sette fokus pa psykisk handicappedes retssikkerhed. Udvalget havde
til formal at satte fokus pa psykisk handicappedes rettigheder og give
en juridisk vurdering af de metoder, socialarbejderne tog i anvendelse
for at hjelpe borgerne. I 1998 barslede udvalget med en rapport, der
anbefalede en raekke justeringer pad omradet, herunder pracisering
af den offentlige omsorgspligt og begrensninger i de professionelles
adgang til magtanvendelse, som indeholdt en reekke konkrete forslag
til &ndret lovgivning (Socialministeriet 1998a).

Sidstnaevnte anbefalinger skulle ses i lyset af, at bistandsloven den
1. juli 1998 var blevet aflost af serviceloven, der afskaffede instituti-
onsbegrebet og gav en rackke nye rammer for den offentlige indsats
til mennesker med saerligt stattebehov, hvor blandt andet brugerind-
flydelse og skriftlige afgerelser pd den tildelte hjelp blev et retskrav.
Loven omfatter alle borgere i Danmark, og dermed eksisterer der
ikke laengere serlovgivning i forhold til mennesker med udviklings-
heemninger i de sociale love!4. Det er alene graden af den nedsatte
funktionsevne eller det sociale problems karakter, og det behov for
hjeelp det udleser for den enkelte, der ifelge lovgivningen skal regu-
lere hjelpen.

Fra at normaliserede vilkar var svaret pa omsorgen i totalinsti-
tutionerne, er normalisering og kompensationsideologien i sig selv
blevet et problem. Et svar pa denne problemstilling var gget fokus
pa rettighedsprincippet specielt med hensyn til juridisk ligestilling af
mennesker med udviklingsh@mninger. Dette svar operationaliseres
fra statens side i afskaffelse af institutionsbegrebet i lovgivningen,

14 Pa psykiatriomradet findes der fortsat sarlovgivning f.eks. psykiatrilov-
givningen.
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styrket juridisk retssikkerhed og formuleringer om, at omsorgen prin-
cipielt skal ydes pa baggrund af samtykke. Nu skulle/skal omsorgen
udfoldes som integreret omsorg i borgernes hjem.

Fra integreret omsorg som rettighed til integreret

omsorg som problem

Inden den 1. juli 1998 var bistandsloven funderet i en institutions-
hjemmell3, som beted, at borgeren forud for indflytningen havde
givet samtykke til de forhold, der er en naturlig del af institutionstil-
budet f.eks. bistand, personlig hygiejne, socialpedagogiske aktivi-
teter og visse former for behandlingstilbud. Institutionshjemlen gav
saledes de professionelle adgang til at berore, administrere, udfere
almene daglige funktioner og tilretteleegge paedagogiske tiltag for
borgerne.

Med servicelovens opdeling af bo- og servicetilbud eksisterede
institutionshjemlen ikke lengere — uanset at hjelpen skulle ydes
indenfor de samme bygningsmaessige rammer som for lovens ikraft-
treeden. Dette skabte tvivl om de professionelles hjemmel til at agere
i forhold til det enkelte menneske med udviklingsheemninger. Samti-
dig omfattede lovens bestemmelser om magtanvendelse kun service
i botilbud oprettet efter §92 i serviceloven. Dette indebar, at indgreb
i den personlige frihed for mennesker med udviklingshemninger
i f.eks. bofallesskaber, plejehjem, beskaftigelsestilbud m.v. alene
reguleredes af bestemmelser i Straffeloven.

Fra 1. januar 2000 @ndredes serviceloven med bestemmelser om
offentlig omsorgspligt samt om magtanvendelse og andre indgreb i
selvbestemmelsesretten jf. §§ 67 a og 109. Bestemmelserne indebae-
rer, at omsorgen principielt skal ydes pa baggrund af samtykke, og at
magtanvendelse alene kan finde sted i en raekke konkret afgraensede
situationer, hvis personen er til vasentlige fare for sig selv eller
andre.

15 1 felge Grundlovens § 71 skal frihedsberovelse af borgeren hjemles i lov.
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Disse bestemmelser har skabt en omfattende debat om det offent-
liges pligt til omsorg over for sine mest udsatte borgere og risikoen
for omsorgssvigt, nar disse borgere har ret til at negte at modtage
den offentlige hjaelp. Debatten har iser foregaet i aviser og er mest
tydeligt kommet til udtryk i konkrete eksempler i pressen om men-
nesker med demens, der ikke ensker at komme i bad eller fa berstet
teender. Men ogsa i forhold til mennesker med udviklingsheemninger
har lovgrundlaget givet problemer. Hvad ger socialpadagogerne, nar
et menneske med udviklingsheemninger ikke vil tage sin medicin,
ikke vil modtage de tilbud om hjalp, som det offentlige definerer
ved god omsorg, som f.eks. ikke vil pa dagtilbud eller have skriftet
ble? Og hvad ger de offentlige forvaltninger, nar et menneske ikke
vil flytte til en anden bolig, hvor omsorgen kan gives langt bedre
end f.eks. i borgerens nuverende hjem?

Problemstillingen er et udtryk for, at retslig ligestilling for menne-
sker med udviklingshemninger kolliderer med andre hensyn. Giver
man den enkelte borger retsposition, indebzarer det en indskreenkning
i myndighedernes handlefrihed. Borgeren og velfaerdsstaten kommer
derfor ofte til at std i modsetning til hinanden. De hensyn, der kon-
kurrerer, heenger sammen med andre vardier, f.eks. det kommunale
selvstyre, professionernes behandlingsfrihed, effektivitet, etc. (Ket-
cher 1997:23).

Fra at den integrerede omsorg var et konkret svar pa de problem-
stillinger, som normaliserings- og integrationsideologien skaber, er
den integrerede omsorg i et ligebehandlingsperspektiv blevet et pro-
blem knapt 3 ar efter indferingen af bestemmelserne.

Problemet forsages lost juridisk gennem andringer i bestemmel-
serne magtanvendelse og andre indgreb i selvbestemmelsesretten ved
lovaendringen 1. juli 2003. I loven ébnes op for egede tvangsbefo-
jelser til det offentlige for dermed at kunne gennemfore omsorgen
med magt. Det handler konkret om eget adgang til at gennemfore
hygiejne, tilbageholdelse i boligen og flytning uden samtykke ved
passivitet (Socialministeriet 2003).
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Sammenfatning

I artiklen har jeg skitseret, hvordan normaliserede vilkar, der var
svaret pa omsorgen i totalinstitutionerne, udviklede sig til en norma-
liserings- og integrationsideologi, som i begyndelsen af 1990’erne
blev et problem. Svar pa denne problemstilling var eget fokus pa
rettighedsprincippet specielt med hensyn til juridisk ligestilling af
mennesker med udviklingshemninger og andre borgere med stort
stottebehov. Dette svar blev operationaliseret fra statens side gennem
lovgivning om social pension til mennesker med udviklingshaem-
ninger i 1995, og afskaffelse af institutionsbegrebet i 1998, hvor
ogsa styrket juridisk retssikkerhed og formuleringer om, at omsorgen
principielt skal ydes pa baggrund af samtykke 1 2000, blev baerende
for den offentlige indsats. I 2003 knapt 2% ar efter, er denne juridiske
ligestilling blevet et problem, og bestemmelserne om magtanven-
delse lempes gennem andret lovgivning, der giver det professionelle
ogede magtanvendelsesmuligheder. Dette kan illustreres af folgende

model:

lovforslag: omsorg og magt Normalisering /
integration ideologi
og livskvalitet
_ Forsags- og udviklingsvirksomhed _ _
" kritik af rets-
Udizegning sikkerhed
kritik af mangel pa 7 .:Zﬁ?:r ered
kitik af normalisering og retsikkerhed
_Udbygning / lokal inst. _ intearation
Kritik af udbygningen, fysisk
og indholdsmaess.
kritik inst.
omsory

1960 1970 1980 1990 2000 2003
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Handicaphistoriske betragtninger
over professionens rolle 1 politiske
forebyggelsesstrategier

Af Birgit Kirkebcek!

Er professionen — eksempelvis den medicinske og peedagogiske
profession — redskab, agent eller begge dele, nar det drejer sig
om samfundsmcessige tiltag i forhold til mennesker med funktions-
nedscettelser? Hvem er den udskillende instans? Hvem forlener
udskillelsen med et skeer af objektivitet? Kommer diagnoser for
eller efter en udskillelse finder sted? Og hvem er det, der speci-
ficerer og kategoriserer? Jeg vil forsoge at se dels pa professio-
ners skiftende positioner i det faglige hierarki og i den politiske
bevidsthed, dels pa deres opgaver i forhold til det politiske system.
Jeg vil i de forste afsnit indlede med en fortelling fra de arkiver,
Jeg arbejder med og uddybe temaet herudfra.

Professionen som agent

Det felt som handicaphistorisk set treeder klarest frem, nér talen er om
den professionelle som agent, er forholdet mellem faglig diagnoseop-
tagethed og den professionelle kamp for at opna politisk bevagenhed.
Det er i den forbindelse narliggende at tenke pa den argumenta-
tion for sterilisationens nedvendighed, der blev fort fra slutningen
af 1800-tallet og op gennem forste halvdel af 1900-tallet. P4 bag-
grund af Darwins evolutionsteori, den franske sindssygelaege Morels
degenerationsteori, biologen Ernst Hickels rekapitulationsteori, den
italienske sindssygelages Lombrosos teori om forbrydermennesket

1 Denne artikel er en forkortet udgave af et foredrag, jeg holdt pa Institutt for
Spesialpedagogikk, Universitetet i Oslo den 9. december 2005.

33



og den diskussion, som Mendels genopdagede arvelighedslove gav
anledning til, blev der udviklet teorier om sarlige mennesketyper,
som var “degenerativt anlagt”, og som derfor optradte socialt uan-
svarligt 1 samfundet. De fik diagnosebetegnelsen “moralsk ands-
svage” eller antisociale” andssvage.

I Danmark var det iszer to overleger fra Den Kellerske Aands-
svageanstalt, der virkede som agenter indenfor feltet 1 dette tidsrum.
Overlaege Chr. Keller havde — inden socialminister K.K. Steincke i
1924 nedsatte den kommission omkring de ’degenerativt bestemte”,
der i 1929 resulterede i Europas forste sterilisationslov — gentagne
gange taget politiske initiativer til at f4 en siddan lov indfert. Han
blev pa den baggrund politisk udpeget til at sidde i kommissionen
af 1924, hvor han som fagperson, der kendte forholdene fra praksis,
fik en fremtreedende rolle. Hans efterfolger, overleege H.O. Wilden-
skov, fik pa samme made en fremtraedende rolle, da det gjaldt om at
stramme sterilisationslovens bestemmelser yderligere, sa flere ands-
svage kunne “indfanges” og anbringes pé anstalt m.h.p. sterilisation.
Det var ham, der skrev hele forleegget til andssvageloven af 1934,
som var en tvangslov. P4 baggrund af denne lov kunne andssvage
administrativt frihedsbereves og tvangsmaeessigt indsattes pa anstalt
for at blive steriliseret.2

Men ogsa de mennesker, som allerede var placeret indenfor en
andssvageanstalts rammer, blev vurderet m.h.p. den rette placering,
og de professionelle var til stadighed agende med henblik pa at skaffe

2 Les om dette i mine beger: Kirkebak, Birgit: Abnormbegrebet i Danmark.
Upubliceret licentiatathandling, Danmarks Larerhgjskole 1985.
Kirkebak, Birgit: Da de andssvage blev farlige. Forlaget SocPol, Holte
1993.
Kirkebak Birgit: Defekt og deporteret. Live-anstalten 1911-1961. Forlaget
SocPol 1997 og 1998.
Kirkebzk, Birgit: Normaliseringens periode. Dansk andssvageforsorg 1940-
1970. Forlaget SocPol, Holte 2001.
Kirkebeek, Birgit: LEV 1952-2002. LEVs forlag 2003.
Kirkebak, Birgit: Letferdig og losagtig. Kvindeanstalten Sproge 1923-1961.
Forlaget SocPol, Holte 2004 og 2005.
Las ogsa: Koch, Lene: Racehygiejne. Gyldendal, Kebenhavn 1996.
Koch, Lene:Tvangssterilisation i Danmark 1929-67. Gyldendal 2000.
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politisk bevagenhed og dermed ekonomi til fortsat udbygning af
anstaltssystemet, sa det mere specificeret kunne tage vare pa for-
skellige ”specialiteter” indenfor &ndssvagediagnosens patientmasse.
Dette gjaldt ogséa den lavest placerede afdeling indenfor andssvage-
hierarkiet, asylet. Ogsa her segte man — vel at maerke som i samfun-
det i ovrigt — at befri sig fra "fejlplacerede”, som var til besver:
Else Emilie Larsen3 blev fodt marts 1900 i Kebenhavn som datter
af'en arbejdsmand. Hun blev i august 1921 overflyttet til Karens Min-
de fra Gl. Bakkehus. Hun dede januar 1946 af meningitis. Hendes
diagnose var “Imbecillitas”. Af legemlige komplikationer var der pa
journalens forside indfejet ”Diplegia spastica. Sclerosis dissimind?”’
Der ligger i journalen et notat om Else, som synes at have veret brugt
til at vurdere, om Else skulle udskrives eller forblive pa anstalt. Nota-
tet er fra 1924. Forstanderinden citeres for folgende: “Else er af den
Slags Individer, som findes mangfoldige Steder ude i Livet. Hun har
for lidt Forstand til at staa paa egne Ben og er for selvbevidst til at
veere Al.(Alumne) paa en Aandssvageanst.(anstalt), derved kommer
hendes Utilfredshed, som foraarsager, at hun foler sig for god til
at veere her, og samtidig bearbejder hun de andre Arbejdsfore, saa
hun ogsaa skaber Utilfredshed hos dem; derfor anbefaler jeg hende
til at proves i et lille Hiem under en god Husmoder, men efter de
indhentede Oplysning.(er) om hendes eget Hjem vil det ikke veere det
rette Sted at anbringe hende, scerlig da hun er erotisk anlagt [ ...].
Dog ikke saa meget som flere af vore andre Piger”.
Forstanderinden var i tvivl om, hvad hun skulle stille op med Else
og overlod beslutningen til Bestyrelsen. Denne ma have spurgt om
plads til Else pad Kvindehjemmet Sproge, for der ligger en erklee-
ring fra overlege Chr. Keller, De Kellerske Anstalter, fra maj 1924.
Chr. Keller afviste anmodningen om anbringelse pa Sproge med den
begrundelse, at Else efter det oplyste kun var “noget erotisk”, "hvad
man formentlig kan sige om de fleste aandssvage Piger”. Sprogo
var ifelge Chr. Keller forbeholdt "/...) de aandssvage Piger, der,
paa Grund af erotiske Tilbajeligheder, ikke paa forsvarlig Maade

3 Arkivfond: Karens Minde. Arkivregistratur: 1880-1986. Klientsager. Journal
nr. 1-69. Sag: Journal Nr. 33. Rigsarkivet. Navnet er opdigtet.
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kan anbringes i en af de almindelige Anstalter, end mindre udenfor
en Anstalt, scerlig paa saadanne, som undviger og vagabonderer i
erotiske Ojemed”. 4 Chr. Keller foreslog, at Else blev overflyttet til
Ebberedgaard, nar der blev plads ledig. Dette rad besluttede besty-
relsen for Den sjellandske Aandssvageanstalt sig til at felge, men
der blev dbenbart ikke plads til Else de naeste mange ar. Hun forblev
pé Karens Minde frem til sin ded i 1946.

Taenker vi bade fortidigt og nutidigt bererer overvejelser over
specialbehandling og specialundervisning mange af de temaer, der
ogsd i dag er aktuelle: Hvem kan fa del i undervisningen, hvilken
effekt af undervisningen forventes, hvilke mal skal undervisningen
have, og i hvor hej grad skal de funktionsheemmede selv inddrages i
tilrettelaeggelsen af deres undervisning? Alle disse spargsmal opstar
i diskurser, hvor mindst tre forskellige diskussionspositioner er i
spil:

e De funktionshaemmede, deres parerende og deres interesseorga-
nisationer.

e Samfundets politiske organer og deres ideologier, samt skonomi-
ske og retlige prioriteringer

e Professionelle interesser, ideologier og faglige tilhersforhold.

I forhold til det sidstneevnte handler ”Professionen som agent” dels
om, hvordan ens egne faglige muligheder teenkes ind i det klima, der
teoretisk og politisk udspiller sig i den givne periode, dels om hvilke
”sandheder”, positioner og bastioner, man som fagperson argumen-
terer og kemper for.

Men samtidig med, at man som professionel kan vere agende i
forhold til fagligt tilhersforhold, ideologi og personlige interesser,
kan man ogsa i kraft af sin professionalitet blive et redskab for poli-
tiske interesser. Det sker typisk, nar faglighedens “videnskabelighed”
bliver afgerende, hvor et menneskes diagnose, intelligenskvotient,
normalitet og arbejdsevne skal vurderes.

4 Jf. her min bog: Letferdig og losagtig. Kvindeanstalten Sproge 1923-1961.
Forlaget SocPol, Holte 2004.

5 Historien om Else indgar i min kommende bog, der handler om asylet Karens
Minde, oprettet 1880.
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Professionen som redskab

I slutningen af 1800tallet var man i Danmark blevet klar over, at det
ikke lod sig gere at helbrede alle &ndssvage, som man havde troet
det muligt, da &ndssvageanstalten Gamle Bakkehus blev oprettet i
1855. 1 1880 blev der oprettet et serskilt asyl under Johan Kellers
Aandssvageanstalter, ligesom asylisterne p4 Gamle Bakkehus sagtes
samlet pa serlige afdelinger. Beretninger og jubileeumsskrifter fra
Johan Kellers Aandssvageanstalter og fra Gamle Bakkehus-Anstal-
terne forteeller om asylet som et nedvendigt led i klassifikationsbe-
streebelserne, men de fortaeller implicit mere end det. Fortaellingerne
handler om de personer, der blev oplevet som u-underviselige, og
som man mente at matte opgive behandlingsmaessigt. Indsatsen var
rettet mod at befri ”bedre” afdelinger for at skulle handtere ”darlige”
patienter. I debatten om nedvendigheden af at oprette asylpladser er
dette det mest fremtreedende argument. Hvad man kunne gere for
asylisterne pa asylet star mere uklart. Selvfolgelig skulle de passes og
plejes og behandles s& humant som muligt, men ud over det var der
alene tale om at yde tidvise adspredelser og for de sakaldte ’halva-
sylister” beskaeftigelse. I asylet kunne de mennesker anbringes, som
blev anset for at vaere udenfor paedagogisk raeekkevidde med hensyn
til undervisning og arbejdsoplering.

Man kan altsa sige, at asylet blev oprettet af hensyn til nogle
andre end de, der skulle placeres pa denne anstalt. Hvad var sé den
professionelle opgave med hensyn til det? For lederne gjaldt det
om at signalere succes med virksomheden. Det var derfor en belast-
ning, hvis resultatet af de padagogiske bestreebelser blev edelagt
af uhelbredelige”. Det kunne f& egkonomisk betydning — dels fordi
hele argumentationen for at oprette anstalterne kunne falde bort, hvis
nytten af det udeblev, dels fordi manglende succes kunne fa sogne og
kommuner til at undlade at anbringe mennesker pé anstalterne, lige-
som den politiske bevagenhed vil falde bort. Sa for lederne gjaldt det
om at opretholde den virksomhed og virksomhedens renommé¢, som
var eksistensgrundlaget og ogsa det, der var udgangspunkt for deres
faglige engagement. For de menigt ansatte — underviserne — gjaldt
det om at have succes med undervisningen og bringe bernene frem
m.h.t. de traditionelle skolefzerdigheder, ligesom bade bern, unge og
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voksne skulle oplaeres i forskelligt praktisk arbejde. Man kan sige, at
ledere og ansatte havde en felles interesse i at skille de darlige” ud,
sa deres resultat af behandlingen kom til at fremsta mere optimistisk
end det ville gare, hvis de skulle have alle med.

Men endnu en instans var involveret inden den pagaeldende person
blev anbragt pa anstalten. Det var den praktiserende leege eller en
anden lage, som havde kendskab til den pagaeldende person. Deres
opgave var dels at skrive et optagelsesskema, hvoraf det fremgik, at
den pagzldende laegeligt set matte betragtes som andssvag, dels at
give en vurdering af graden af andssvaghed.

Pa oplysningsskemaet skulle den udfyldende leege angive, i hvil-
ken alder barnet begyndte at skenne, g& og tale, og hvorvidt barnet
var renligt. Disse oplysninger blev brugt ved visitation af barnet til
henholdsvis skolehjem eller asyl.

Der kunne selvfolgelige vere aldersmassige grunde til manglende
ferdigheder med hensyn til at kunne tale, gé og vere renlig. Saledes
stod der om den etrige Albertine Olesen,® at hun var "/ Aar gl., kan
ikke tale, heller ikke gaa, er ikke renlig”. Den firearige Martin Mor-
tensen’ opgives at skanne til seedvanlig tid. Han gik, da han var to &r
gammel, men han var urenlig og kunne intet sige “kun uartikulerede
Lyde og Hy!”. Men nogle bern mentes hverken at kunne skeonne, tale,
gé eller leere renlighed. Det gjaldt eksempelvis den femérige Olga.
Om hende skrev leegen i 1916: "Alt i alt kan det siges, at hun er gan-
ske blottet for Anleeg i nogen Retning; hun har neppe Forstand pa
el. Forstaelse af noget som helst, roder og tveerer i Tingene omkring
sig, borer sine Fingre ind i Ansigtet, slikker sine Fodder, slikker pa
alt muligt, Ruder, Gulv osv, ma Dagnet rundt passes op .8

De fleste bern, som blev visiteret til Karens Minde, havde sterkt
forsinket udvikling som den otteérige Lars Jochumsen?, der begyndte

6 Arkivfond: Karens Minde. Arkivregistratur: Klienterne. Sag: Klientoplys-
ningsskemaer 1880 . Klientoplysningsskemaer I. Navnet er opdigtet.

7 ibid.

8 Arkivfond: Karens Minde. Arkivregistratur: Klienterne. Sag: Klientoplys-
ningsskemaer 1880 . Klientoplysningsskemaer II. Navnet er opdigtet. Laegen
anvender bollea.

9 Ibid.
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at skenne ca. et ar gammel, at ga fire-fem ar gammel, men var uren-
lig. Andre bern fik en chance for at blive prevet i skolehjemmet GI.
Bakkehus, men blev senere placeret pa Karens Minde. For enkelte
bern gik det den anden vej. De blev overflyttet til Gl. Bakkehus fra
Karens Minde for at ”preves der”.

Laeser man oplysningsskemaernes tekster igennem er det tydeligt,
at kun fa bern indstilles til skolehjem, hvor der udtrykkes overbevis-
ning om, at et sddant ophold vil have effekt. Enkelte bern indstilles
til at blive provet i skolehjem. Maske kan de lere sd meget, at deres
arbejdsevne kan opeves. Men de fleste indstilles til plejehjemsan-
bringelse. Dog var der ogsa her forskel pa bernene. Nogle var renlige
og til dels selvhjulpne, mens andre skulle hjelpes med alt.

Maria Mikkelsen!0 var syv ér, da hendes skema blev udfyldt. For-
stander Rolsted fra Gl. Bakkehus noterede pa optagelsesskemaets
forside: “Kan optages i Skolehjemmet, i hvert Fald til nogen prak-
tisk Uddannelse [...]”. Den 12-arige Helga Andersen!! blev optaget
pa Gl. Bakkehus uden forbehold. Ifelge laegen var hun “utvivisom
paavirkelig”. Hun kunne bade skenne, tale, gd og var renlig. Det
samme gjaldt den 12-arige Vera Jochumsen.!? Hun var preget af
iltmangel ved fodslen, men kunne ga og tale fra hun var halvandet
ar. Hun kunne lese og skrive nogenlunde, men ikke regne. Hun
havde det sidste halve ar veret anbragt pa et barnehjem og havde
her gjort “kendelige” fremskridt. Forstander Rolsted skrev pa oplys-
ningsskemaet, at hun kunne optages pa Gamle Bakkehus. Enkelte
bern blev konfirmeret fra Gl. Bakkehus, men blev efter skoletidens
opher placeret pa Karens Minde.

Nogle barn beskrives uden for paedagogisk reekkevidde. Det geel-
der eksempelvis den tredrige Anna Naja Jeppesen, der ifelge leegen er
“heftig, stojende, hvinende” og Vil bide andre”.!3 Det gelder ogsa
den toarige Lise, som blev optaget pa Karens Minde i 1926, hvor hun
dade et halvt ar efter. Lagen skrev lakonisk om hende: “Barnet er

10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid. Navnet er opdigtet.
13 Ibid. Navnet er opdigtet.
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idiot”.1* Ofte blev barnets udseende taget til indteegt for dets mangel
pa begavelse. En hyppigt gentaget setning er ~Udseendet er typisk
imbecilt”.

Det er ikke sa enkelt at finde ud af, hvilke mennesker det var, som
blev indlagt pa asyl. Selv om de ofte fik diagnosen idiot eller imbecil,
er der stor bredde i patientbeskrivelserne. Det, der er fzlles, er, at
alle vurderes til livet igennem at skulle vere asylanbragt, og at de
vurderes til at veere uden for egentlig paedagogisk rekkevidde hvad
arbejdsferhed angar. Hvad enten det er intellektet eller forligheden,
som setter en bremse for habet om @&ndring, sa er det, der kan leeses
ud af journalerne, at de professionelle ikke fandt holdepunkter for
optimisme. Der var alene tale om omsorg, pleje og grovere former
for disciplinering.15

Profession som redskab handler dels om den legitimitet til afge-
rende beslutninger i et menneskes liv, som man via sin profession
er medvirkende til, dels om hvordan man som professionel spiller
samme med det politiske system i kampen for at handtere personer,
der vaekker samfundsmaessigt ubehag, bekymring eller forvirring.

Professionens strategier 1 et politisk magtrum

Den legelige og psykiatriske profession var op gennem forste halv-
del af 1900-tallet den, der stillede diagnoser, udsagde prognoser og
gav praktiske rad til det politiske system, men diagnosen angik typisk
de, som allerede var skilt ud af den offentlige mening pa grund af
afvigende adferd. Man kan sige, at professionen blev samfundets
redskab til pa “objektiv”’ og “videnskabelig” vis at skille farene fra
bukkene. Men samtidig med at professionen var et redskab, udvikle-
de den ogsa selv redskaber til at honorere opgaven. Et sadant redskab
var journalen. Over tid kan man felge, hvordan journalen udvikler
sig som tekstsamling. Professionen var altsd samfundets redskab,

14 Arkivfond: Karens Minde. Arkivregistratur: Klienterne. Sag: Klientoplys-
ningsskemaer 1880 . Klientoplysningsskemaer II. Navnet er opdigtet.

15 Fortellingerne fra Karens Minde kommer til at indga i min kommende bog,
hvis arbejdstitel er ”Uhelbredelig og uunderviselig”.
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professionens redskab var journalen, og journalen som redskab blev
professionaliseret over tid.

Gennem journalen kan vi ikke alene folge de faglige vurderinger
og tiltag, men ogsa den samfundsmaessige kontekst, de indgik i og
var en del af. En serlig pointe er, at hvor journaltekster logisk set er
beskrivelser af det, der er foregéet, handler de i den professionelle
logik om, hvad der nedvendigvis ma ske igen, hvis ikke de professio-
nelle rdd og anvisninger bliver fulgt. Journalteksten kan med andre
ord leeses som en professionel advarsel til politikere om, hvad der vil
ske, hvis de ikke tager deres ansvar pé sig og lever op til de faglige
anvisninger og rad.

Der er ingen tvivl om, at arbejdet har varet et omdrejningspunkt
bade for professionelle vurderinger af “de afvigende” og for de
behandlingsmaessige og undervisningsmassige tiltag. De, der ikke
kunne arbejde og klare sig selv, var et samfundsmassigt problem,
som man matte forholde sig til via faglige udtalelser. Kunne en per-
son ikke arbejde, skulle det afgeres, om vedkommende ikke kunne
arbejde pa grund af sygdom eller dovenskab, og om de ville kunne
opleres til arbejde. Det skulle afgeres, hvad der var i vejen med dem?
Dette gjaldt bade de arbejdsmeessige feerdigheder og arbejdsmora-
len: At veere lydig, villig og stadig i arbejdet var opleringens mal.
Men ogsa selvhjulpetheden har traditionelt veeret et mal: At kunne
klare sig selv i det daglige med spisning, toilette og renlighed, at
kunne magte dagliglivets funktioner uden hjelp fra de ansatte og
uden besverlige folelsesudtryk var vagtlagt som tegn pa succes.
Endelig har det ogsa varet et mal, at den funktionshaemmede skulle
opdrages til at vaere sa lidt pafaldende som muligt i forhold til den
gjeblikkelige samfundsmaessige norm for god opfersel.

I udskillelsen af de uunderviselige og arbejdsudygtige og i behand-
lingen af de underviselige og arbejdsdygtige, men udisciplinerede er
der ingen ydmyghed at spore hos stab og ledere i det materiale, jeg
indtil nu har forsket i og som drejer sig om udviklingshemmede.
Der er ingen tilskyndelse til at tage ansvar pé trods af diagnoser og
habitus, intet enske om at finde en padagogisk vej, men derimod
en skrasikker professionel bestemmelse af, hvem der kunne blive til
noget, og hvem man ikke kunne forvente sig noget af. Det gaelder
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eksempelvis Sproge-pigen, som ifelge fagkundskaben kunne hjeel-

pes, hvis kontrollen med hende fortsat blev opretholdt — og det gael-

der asylisten, som bare skulle blive pa asylet, til deden udfriede.
Spergsmalet er, om der ikke er noget bekendt ved den tankegang,
som har praeget asylet:

e Hvor det forste professionelle skridt er at befri sig for dem,
som traekker gennemsnittet ned, fordi de kraever mere tid og ny
viden

e Og hvor det naeste professionelle og samfundsmaessige skridt er
at reducere alle tilbud, som ikke er akkurat livsopretholdende.

Et opfelgende sporgsmaél er, om der ikke ogsé er noget bekendt ved

den tankegang, som har praget en institution som Sproge, hvor kvin-

derne blev indsat pa grund af "letferdig og losagtig” adfeerd:

e Hvor det forste professionelle skridt er at opsatte handleplaner
for forbedring af funktion og adfeerd

e Og hvor det naste professionelle og samfundsmeessige skridt
er at vurdere den enkeltes samarbejdsevne, -vilje og forbedring
med hensyn til de ekonomiske og behandlingsmaessige ydelser
fremover.

Professionens egne bastioner og forsvaret af dem
Ser jeg pa korrespondancesager og journaler — altsa arkivernes utryk-
te skriftlige materiale, er det fortrinsvis de ledende professionelles
tanker og ideer, der indfanges. Det, jeg ser, er dels, hvordan det
politiske og faglige system spiller sammen om beslutninger inden-
for feltet, hvor henholdsvis politikere og professionelle skiftes til at
vaere den udfarende part, dels hvordan de professionelle fagperso-
ner argumenterer for og legitimerer deres praksis. Legitimationens
strategier handler hos overlegerne bade om paternalistisk omsorg
for de indlagte “patienter”, personlig pleje af deres professionelle
image, opbygning af deres behandlingsmaessige imperium og om
magtens positioner:
e Overlegerne keempede for at fa en position som de, der fagligt
set vidste mest om &ndssvage. Da de forst havde opnéet denne
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position, legitimerede den 1 sig selv alle faglige beslutninger pa
godt og ondt.

e Overlegerne arbejdede til stadighed pa en udbygning af anstal-
ten og pa nye og mere specificerede klassifikationer af de ind-
satte. Jo sterre anstalten blev, og jo flere “specialer” indenfor
andssvaghedens omrade, der kunne opvises, jo lettere blev det at
argumentere for yderligere udbygning, men jo sterre blev jo ogsé
deres prestige og professionelle magtrum Det blev legitimt, at
anstalternes omfang voksede, og at eksempelvis pladsantallet pa
kvindeanstalten Sproge blev foreget. Men ind i denne legitimitet
skal ogsa tenkes virksomhedsteoretisk. Anstalterne var anseet-
telsessted for mennesker med forskellig professionel baggrund.
Ingen af dem enskede arbejdspladserne nedlagt.

o [ forhold til de enkelte specialer kunne der udspille sig kampe
mellem &ndssvagevasenet og andre instanser. Overlaegerne keem-
pede eksempelvis til stadighed om magten over de “moralsk afvi-
gende” kvinder pd Sproge med instanser som justitsministerium,
retslegerad og sognerad. Hvor kampen mellem overlegerne og
de forstnevnte handlede om faglige kompetencestridigheder i
forhold til ansegninger om tilladelse til sterilisation, egteskab
eller kontrolleret familiepleje, handlede diskussionerne med sog-
nerddene mere om gkonomi set i forhold til forbliven pé anstalt
eller udskrivelse til kontrolleret familiepleje.

Enhver profession seger at afgraense sig mod andre professioner og
oge sit magtrum, og det gjorde de overleger, jeg her har brugt som
eksempel naturligvis ogsa. De opbyggede deres virksomhed efter de
teorier, der var i tiden og med brug af de argumenter, som blev hert i
tiden. Og de gjorde det naturligvis ikke uden hjerte for de patienter,
de kom i berering med. Der er ingen grund til at tro, at overlaegerne
og andre fagpersoner ikke handlede i den bedste hensigt ud fra det,
de reelt troede, var til patienternes bedste. Men det, de opfattede som
patienternes bedste, var ogsa det bedste for dem selv. Derfor er det
ind imellem sveert at se, om legitimationens strategier skulle tjene til
egen professionel overlevelse og magtposition eller til patienternes
forbedrede livssituation.
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En seerlig pointe er det, at legitimationens strategier ogsa udspiller
sig, hvor det drejer sig om ansatte i en mere underordnet position.
Der skal stort mod og styrke til at undsige indarbejdede rutiner og
etableret praksis lokalt. Det synes at kunne ske i storre omfang, nar
feltet er i opbbrud, som det eksempelvis var i 1960erne pa baggrund
af den nye &ndssvagelov og oprettelsens at Statens Andssvageforsorg
1959.
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Da jeg fik gigt
Af Birgit Barfod Christiansen

Hvornar startede det? Jeg ved det ikke. Min familie kan heller ikke
sige preecis hvorndr og hvordan. Dog de ferste ca. 7 &r af mit liv
levede jeg et ganske almindeligt liv som andre bern i 50’erne. Og
dog! Var gigten der ikke allerede? Var der ikke noget meget tidligt
1 mit liv?

Da jeg som 20 &rig var rejst fra Haderslev til Arhus for at lase
pa Universitetet, kom jeg en dag over pa Ortopaedisk Hospital og
fik hurtigt en underlig fornemmelse. Her havde jeg veret for. Og sé
alligevel, det havde jeg ikke nogen viden om — bare en fornemmelse
af. Nogle ar senere omtalte jeg denne oplevelse af deja-vu for min
mor, og til min overraskelse fik jeg at vide, at jeg da havde veret til
undersogelse pa dette hospital knap 2 ar gammel — jeg gik nemlig
ikke. Svaret pa undersogelsen blev, fortalte min mor mig nu, at mine
foreeldre var taget den lange vej hjem til Senderjylland med den
besked, at jeg bare var et forkalet enebarn med nykker og fejlede
intet. Det skulle nok ga over, nar jeg fik seskende osv. Jeg blev
eldre, fik en bror aret efter og 3 ar senere endnu en bror. Jeg kom i
bernehave, vi flyttede i et nyopfort hus, og jeg fik mange legekam-
merater pa vejen og min forste rigtige veninde. Jeg gik til dans, som
jeg hadede, og derfor fik jeg lov til at komme til ballettimer i stedet
for. Det elskede jeg og havde da ogsa et rimeligt talent for det — for
at sige det pa jysk. Her var det sa en s@son, at danselererinden fru
Poulsen opdagede, at der var visse trin, jeg ikke kunne traede sé godt
leengere. De var forkerte og gjorde jeg dem rigtigt, s& gjorde det ondt
i knaeene.

Samme sommer havde jeg haft de forste tegn, som jeg kan huske,
pa, at der var noget i vejen. En sommerdag, hvor vi var nogle bern,
der sammen havde veret ovre til dyrskue og skulle ga hjem, kunne
jeg pludselig ikke ga. Som i et mareridt kunne jeg ikke nd mine
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venner. Jeg sakkede mere og mere bagud og med angst og smerter
naede jeg til sidst hjem. Mit ene kna var dobbelt sa stort som det
andet, varmt og helt redt. Det blev en sommer med leegebesog hos
dr.Tofte med udtagning af vand i knaeet og ordineret elastikbind, sa
folk konstant spurgte: "Hvad fejler du da lille ven”. En sommer,
hvor jeg havde svart ved at lobe , nar vi legede “tik” eller “pot”
("fangeleg og skjul”) og hvor jeg havde sveart ved at hjelpe med
at plukke jordbaer. Langsomt blev knaeet normalt igen, smerter og
havelser klingede ud. Efter sommeren var lagt bag os fortsatte jeg,
som jeg plejede, jeg gik til bldmejse moder og dansede igen ballet.
Kun fru Poulsens skarpe blik og kommentarer var en pamindelse
om, at noget stadig var galt.

Det blev sommer igen — min forste sommerferie,! og til min store
glade fik jeg en cykel. Men nu svulmede begge kna pludselig op,
og s var beseg hos den praktiserende lege ikke leengere tilstraekke-
ligt. Nu kom der ogsé sygehusundersegelser, hvor de tog blodprever
med kaempesprojter -med kempe kanyler, som var det selveste Ole
Lukajes sprojte, der blev brugt, rentgen undersegelser i rum, hvor
jeg 1a helt alene imellem store maskiner, der haengte i stativer og
fra loftet — mon de faldt ned over mig? Det ville jo gere vanvittig
ondt, nar de ramte mine knae. Angsten i maven var lige s stor som
smerten 1 knaeene. Ingen forklaringer, ingen orientering til mig eller
mine foraeldre. Og den gang spurgte man jo heller ikke de hvidklaedte
pa sygehusene om ret meget, man sagde vel bare ’ja” og ’nej”. Men
ikke mindst min mor leerte i labet af de naeste ar at sporge, stille krav,
og hun tog aldrig et svar for palydende, hvis ikke hun syntes, der var
fornuft i det. Autoritetstro var hun vel til en vis grad arene igennem,
men hun fandt sig ikke i alt. Set 1 bakspejlet, kan jeg nu forsta, at hun
kun takket veere sin energi — eller som jeg synes dengang, strenghed-
opnaede at praege mig til den, jeg er i dag: Jeg stiller krav til mig
selv og har forventninger til omverdenen om, at jeg er et almindeligt
“normalt” menneske med et helt almindeligt liv. Der er bare lige det,
at jeg har en sver ledegigt med manglende syn pga. gigten.

1 Dengang startede skolearet per 1. april
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Ud over vanskelighederne ved nogle ballettrin, dukker enkelte
scener frem, der alle siger mig, at perioden mellem de to somre ikke
har vaeret uden besvear: nar vi om eftermiddagen gik over til min
mormor, min mor og jeg med mine 2 bredre — den sidste endnu i
barnevogn — skulle jeg hjalpe til op og ned af de mange naturtrap-
petrin, der jo var, nar vi gik gennem Kloften og over til Kongeve;.
Trinene var sveere, og samtidig skulle jeg ogsa vaere med til at skubbe
og treekke barnevognen.

Inden dommen lod: Indlaeggelse” var min nye cykel sat i kaelde-
ren for altid, og en lang periode med morgensmerter gjorde, at min
far matte hjeelpe mig op om morgenen og pa toilettet. Denne sommer-
ferie ved Diernees Strand var praeget af mange flere smerter, vemod
og regnvejr end sommerferien i mormors og morfars sommerhus,
hvor far og jeg legede “cykle hurtigt nedad bakke” gymnastikken.
Med latter og sjov dukker dette billede op fra min spade barndom.
Var det den gang, hvor mine forzldre havde varet i Arhus med
mig?

Det neeste ar var jeg sé indlagt, et ar jeg har svaert ved at taenke
tilbage pa: Smerter, medicin, sene nattetimer med megen aktivitet
ved andre senge med dedssyge bern, alt for varme stuer og meget
lidt at drikke (for at vi bern ikke skulle tisse s& meget), mad man
skulle spise op, selv om man brakkede sig, mere medicin, hjemve,
kedsomhed pa trods af ugeblade fra min mormor og beger, der blev
lant fra eldre legekammerater og til sidst byens bibliotek, et basalt
savn af min bror Knud, strengt sengeleje, daglig fysioterapi der fyldte
mig med sug i maven og koldsved, mere medicin (nu binyrebarkhor-
mon) og sa de falske og sleske diakonisser, som jeg hadede og var
bange for.

Da jeg endelig var kommet hjem, var der en dag et kort, et lille
sedladent Jesuskort med guldkant. Det var fra afdelingssygeplejer-
sken, Sester Minna Grethe. “Hvor venligt”, sagde min mor, "Skulle
vi ikke inviterer hende over til en kop kaffe en dag?” Det var ikke
ironisk sagt. Min mor anede ikke, hvordan det virkelig havde veeret
det ar pa Byens Sygehus! Ikke en gang hjemme i familien, hvor jeg
nu sad ude 1 haven, mens min mor laeste kortet, i mellem blomsterne,
sommerdagens friske vind og de mange farver, ikke en gang her
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kunne jeg fole mig i sikkerhed. Jeg var ved at besvime af angst. Det
sidste ars oplevelser begyndte at vende tilbage, og jeg fortalte forst
nu, mest med gjnene, hvad der var sket, hvordan de i virkeligheden
havde veeret, disse diakonisser. Min mor sagde kategorisk og bestemt
"Nej, det skal vi ikke, vel?” Og jeg folte verden vende tilbage med
forvisning om, at mareridtet det sidste ar pa Byens Sygehus nu 1&
bag mig for altid. Hele det ar, jeg var indlagt, leengtes jeg hjem. Men
hvornar kunne jeg komme hjem? Jeg rabte det ud. Hele tiden. Dag
og nat! Men lydlest! Jeg turde aldrig stille spergsmaélet af skreek for
svaret. Jeg turde derfor heller ikke komme hjem i julen af angst for
ikke at ville tilbage. Mine foreldre forstod mig uden ord, men de
turde godt fa “audiens” hos overlaege Steinke og sperge om, hvornar
jeg kunne udskrives. Hver gang, fik jeg langt senere at vide, kiggede
han i min journal — leenge og derefter sa han pa mine foreldre over
sine uindfattede guldbriller, satte fingerspidserne imod hinanden og
sagde, at det var jo en slem gigtfeber. Man vidste jo ikke, hvor lang
tid og om der kom en lykkelig udgang — nemlig en udskrivning, “De
forstar, vel”? — Underligt nok havde jeg aldrig feber! Hvorfor sa
kalde det gigtfeber? Men en enkelt gang mé denne overlege Steinke
have tvivlet pa sin egen ufejlbarlighed: Han sendte nemlig bud efter
den unge dr. Hans Graudal, der forskede i ledegigt. Denne uge idea-
listiske leege kom ind pa, at det var vist ledegigt, jeg havde. Noget
vidtleftigt snak, man smilede overbaerende af og glemte alt om. Dog
ikke mine foraeldre, for ar senere (1963) fik de kontakt med ham pa
Gigtsanatoriet i Grasten. Det er dog en helt anden og god historie!
Nar jeg ser tilbage, kan jeg kun sige, at jeg sa realiteterne i @jnene,
vendte ikke ryggen til verden, blev hverken sindssyg eller dede af
sorg, men den dag i dag greeder jeg, nar jeg horer sangen 'l en seng
pa hospitalet”. Jeg havde vel bestdet min prove — livtaget med livet.
Jeg slipper dig ikke, for du velsigner mig, som Jakob sagde til Gud.
Og som Jakob gik jeg fra merket ud i livet, velsignet, men halt!
Om jeg ikke s& og var sammen med min familie i det ar, jeg var
indlagt? Bade ja og nej. Det skal forstds sddan: Der var besagstid
hver dag i en time. En eneste time. Min mor var den, der besogte
mig. Det var hende, der kunne komme. Hver dag lyttede jeg efter
hendes skridt. Kommer hun nu? Joe? Nej! Jo, det er hendes skridt!
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Til tiden! En hel time vil vi nu have sammen! Og sa sad hun der og
fortalte lost og fast om alt hjemmefra. Viste aldrig mig sin usikkerhed
og angst. Det blev vel min redningsplanke, vil jeg mene i dag. Om
sendagen kom min far. En sjelden gang ogsa om lerdagen, men der
var jo det, at han kunne jo forst forlade kontoret, nar kassen stemte
pa en ore! Sa var det den gamle tradition, at han altid om lerdagen
karte forbi frk. Schedts bageriudsalg efter lordagskagerne. Og pa den
made kunne klokken blive langt over besagstid. S& kunne det vaere,
at min mormor kom. Dog aldrig var jeg en dag uden at en af de tre
kom!

Nar jeg teenker efter, havde min far vel svarere ved at skjule, hvad
han folte, men han var maske ogsd den mest autoritetstro og den
folsomme. I mange, mange ar har jeg nemlig forvekslet min mors
styrke med kulde. I dag ved jeg bedre. For at min mor kunne besoge
mig, skulle min mormor over og passe mine bradre. Og det var hver
dag! Forst mange ar senere har jeg taeenkt over, at mine bedsteforaeldre
boede lige sa langt ost for sygehuset, som mine foraldre boede vest
for, dvs. 4 km for min mormor hver vej. Bil havde ingen af dem.
Men den nedvendige telefon fik mine foreldre installeret dette ar.
Sikke en koordination og vilje de kvinder havde. Og de gjorde det
hele med en selvfolgelighed og uden beklagelse, som vi i dag kan
leere meget af. Maske har de som rollemodeller givet mig lidt gods
med i rygsekken?

Mine bredre? Dem sa jeg sd godt som aldrig i dette &r! Beorn
matte jo ikke komme ind pa sygehuset, de kunne jo have bernesyg-
domme med! Men det skete, at jeg ved de mange omflytninger kom
til at ligge ved vinduet, som vendte ud mod indkerslen. Sa stod min
mormor der med mine bredre, og min mor dirigerede dem frem og
tilbage, sa jeg kunne se dem fra min seng. Sa vinkede jeg til dem
— og de til mig! Det var alt!

Gron er habets farve. Man siger ogsa, at habet er lysegront. Lyse-
gront som hakken jeg kunne se fra min seng. Den fik et gront skeer
og fortalte, at nu kom foraret snart. Snart vender livet tilbage. Lys,
farver og liv. Sddan begyndte habet ogsa at komme til mig. Mens
hakken, der greensede mellem sygehusomradet og Chr. D.10.s vej,
snart blev s& gron af udsprungne blade, at den skjulte de unge, der
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hver morgen gik fra rutebilstationen og op ad af vejen til Den private
Realskole. Til sidst var det kun de hgjeste, jeg kunne se over haek-
ken, men det gjorde ikke noget, for mit hab voksede og voksede. Jeg
skulle til Kolding, til en ortopzedisk afd., hvor en overlage, fru Lau
skulle se mig og derefter skulle jeg hjem Bare sddan: hjem. En dag
var det sd virkelighed. En ambulance kom og hentede mig. Og i de
fa sekunder det tog at baere baren ud til den ventende ambulance,
oplevede jeg et sandt bombardement af sanseoplevelser: vinden strog
frisk og kelig hen over mit ansigt og bragte dufte af blomster, ben-
zinos og nyslaet graes med sig — og lydene! En helt kakofoni af:
cykler, fugle, bladenes raslen, ambulancens tomgang, og sa var der
alle farverne! “Denne var dagen, som Herren har gjort!”.
Perioden pa ortopaedisk afd. pa Skt. Hedvigs Hospital blev et par
hurtige uger. Stemningen var varm og nonnerne, der var sygeplejer-
sker, var meget omsorgsfulde. Ikke mindst Sester Anna, der med sin
steerke tro og hjertevarme gjorde sit til at sla tonen an og fa mit hab
til at vokse og blive en realitet: snart hjem og gédende! Men det var
ikke et Paradis uden en slange til at forgifte tilveerelsen. Denne slange
var fru Lau. Det kan godt vere, at hun var dygtig, men alle frygtede
hende pga. hendes hardhed, der var mere end konsekvent. Den var
rd og upaedagogisk. Man fik ondt i maven, nar hun for kl. 8 gik
stuegang og man hert hendes energiske skridt, langt foran hele halen
af folk, der var med hende. Fru Lau oplevede jeg en gang sige til en
patient, som var opereret dagen for, at hun nu skulle beje sit kneae?
Da patienten svarede nej, det gjorde ondt, sagde fru Lau, at det skulle
hun nok serge for, at hun kunne, inden stuegangen var ovre. Resolut
trak fru Lau en stol hen til sengen, satte sig ned, lagde sin handkant
under patientens kna og loftede med handkanten benet op i luften.
Efter nogle minutter skete der intet. Vi holdt vejret — medpatienter
som personale — og s& med et skrig bejede det nyopererede knz sig.
Selv besvimede patienten, mens fru Lau rejste sig med ordene om,
at hun havde jo ret, nu kunne patienten bgje sit knae og med hele
halen af reservelaeger og terapeuter forlod hun stuen. Denne fru Lau
ville tage en prove af mit kna. Til hvad? Og hvorfor? Jeg aner det
ikke den dag i dag! Men en dag skulle jeg sa ned pa operationsstuen
og have den prove foretaget. Fastende til hen pé eftermiddagen blev
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jeg sé kert ned pa operationsgangen — og parkeret. Helt alene 14 jeg
der i en forfeerdelig lugt af ater og ventede. Pludselig var rummet
fyldt med travle mennesker med masker pa. 1, 2, 3 — vupti var jeg
ovre under en skarp lampe, bundet fast pd haender og fedder, og en
maske blev klasket over mig. I en klaustrofobisk angst blev jeg sendt
med @teren ud i tdgespiraler til intetheden og vagnede forst langt ud
pa morgenstunden i min seng pa min stue. Pa maelkevognens hestes
klampren og fuglenes sang kunne jeg here, at det var morgen og pa
snorken fra de to andre senge kunne jeg regne ud, hvor jeg var. Det
var en voldsom oplevelse, der livet igennem har gjort, at jeg har vaeret
bange for bedevelse. Forst for 2 ar siden klarede jeg det frivilligt
—nasten, men jeg klarede det dog. De to gange jeg blev bedavet pga.
kejsersnit, var jeg bestemt ikke stolt ved det, s& helt klart skulle det
veare en epidoralbedovelse ved den sidste fodsel. Da var det jo ogsé
blevet muligt. Min raedsel for bedevelse er nok en vesentlig grund
til, at jeg aldrig har kastet mig ud i et sandt skiften-nye-led orgie

Da stingene var fjernet, og et grimt ar viste sig, som var det syet
med sejlgarn af en venstrehandet cykelsmed, for sddan ser det stadig
ud i dag, ja, sa fik jeg en skinne pa. Fru Lau var kendt for, at alt
kunne lykkes, hvis man bare fik en skinne. Fik hun mon procenter?
Ligesom de reumatologer der konstant sperger, om man da ikke skal
have dette eller hint led skiftet ud. Skal de opfylde en eller anden
kvote? Eller far de lon ud fra, hvor mange operationer de henviser
til? Jeg var ikke glad for at skulle ga med en skinne. Den eneste,
jeg havde medt med en skinne, var Egon, som havde polio, og som
jeg gik i skole med. Bare det ikke var en, der var lige sd grim og af
metal! Den var af leeder, ikke sa haeslig. Legaliserede maske med sin
synlighed, at jeg nu ikke kunne ga som andre. Men at den var lige
ved at gere mig mere handicappet end jeg var, se det er en anden
historie!

”Sa ma du godt sta op og ga!”, sagde man en dag kort tid efter
til mig. Som sagt, sa gjort. Jeg fik et gangstativ. En forleber for vor
tids rolator. Og sa gik jeg. Efter et ars streng sengeleje var det en
fantastisk og pragtfuld oplevelse. Og nar jeg var sikker pé benene,
der rystede under mig, ja, s skulle jeg hjem. Lige netop. Hjem. Sa
enkelt var det.
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Livet brusede tilbage, og jeg var sa glad, sa glad: En dag gik jeg
ud pa den store balkon, der herte til vores stue. Solen skinnede fra en
bla, bla juni himmel, hvide skyer kunne jeg se, drev over himmelen,
vinden fik Dannebrogsflagene til at smaelde og treeernes gronne kro-
ner til at changere i gront med lyse og merke toner. Det var Grund-
lovsdag. Og dagen blev fuldendt, da en geest til en medpatient gav
mig en stor is. Det var jo en dejlig sommerdag, ikke? Jo, den dejligste
dag, jeg havde oplevet nogensinde. Billedet pd sommeren. (Som en
kuriositet skal jeg lige naevne, at jeg lige netop Grundlovsdag 2004
viede min @ldste datter.)

"Nu skal du hjem!” lod det en dag. Ordene var bare sagt sadan,
som var der blevet sagt, at nu skulle jeg have morgenmad. Alligevel
var det de skenneste ord, jeg havde hert leenge. Ordene, jeg havde
ventet pa i et ar. Ordene, jeg aldrig troede skulle komme. Ordene,
der dbnede deren til livet! S& var jeg igen i en ambulance, liggende,
og pa vej hjem. Jeg sang hele vejen i de mange, mange timer, det tog
at kere hjem. Forventningen var sé stor, og tiden gik s& langsomt,
som var det juleaften. En evighed tog det. Og jeg 14 bare der bag i
ambulancen med min bamse, kunne ikke se noget pga. de matterede
ruder, men dagens lys gav mig lefter om alt. De 30 km fra Sygehuset
i Kolding og til mit hjem i Haderslev var kert, og jeg sad nu i sofa
i stuen med mine bradre og mor. Den yngste kendte mig nappe, sé
lille havde han jo veret, da jeg et ar tidligere var blevet indlagt. Den
anden satte sig helt hen til mig. En legekammerat fra vejen kom med
en appelsin og en lidt genert bemerkning om, at det var fordi, jeg
nu var kommet hjem igen. Og sa graed jeg endelig. Et ars tarer. For
det var virkelighed, ikke en drem. Lettelsen var sé stor, mélet var
ndet. Livet var der igen. Min hverdag var der igen med mor og far,
mine bredre, mine ting, min skole og legekammerater. Alt sammen
var der igen, men pa en helt ny made.
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Da hospitalsundervisning
var en by 1 Sibirien?

Af Birgit Barfod Christiansen

Sé normal en hverdag som mulig, nar kronisk syge bern er indlagt.
Det er holdningen i dag. Pa hospitalerne er legestuer i glade farver
og skolestuer med fagbeger. Men er undervisningen nu ogsa god
nok? sperger div. foreninger igen og igen. Og med rette. For det er
sa vigtigt, at syge bern far lige sa gode boglige kvalifikationer som
deres raske kammerater. Helst bedre, siger jeg, sa livsudfoldelsen
kan blive optimal!

Sadan var det ikke for 45 ar siden. Hvor jeg som 7arig blev indlagt
med diagnosen “vist nok gigtfeber”. Det blev til et ars indleeggelse.
Og sa uden undervisning! Det kom ganske enkelt aldrig pa tale! Nar
mine foreldre antydede det overfor autoriteterne, hospitals- og sko-
leveesenet, blev de madt med venlige smil, et klap pé skulderen og et
”Lad os nu se!”. Underforstaet, at sddan nogle som mig jo sjeldent
overlevede og hvis, s& var der jo gode institutioner. Sa jeg kom hjem
og startede hvor jeg slap, nemlig i min gamle klasse. Men nar gigten
blussede op, eller der var for megen sne, kom jeg ikke i skole. For
transporten var bag pa min fars cykel. Begrebet ’skolebus” var ikke
opfundet. Taxa? Hvem skulle betale den? Nej, det var undervisning
ved kekkenbordet med min mor som larer. Her hjalp ingen kaere mor,
som man siger. Hverken i overfort eller bogstavelig forstand! Der
var diktat, skrivegvelser, salmevers og Danmarkshistorie. Lasning,
klarede jeg selv. For at leese, det havde jeg lert i min kedsomhed pé
sygehuset. Men sé var der matematikken. Metoderne var anderledes,
end da mine foraeldre gik i skole, s her kom jeg til at halte bagud.
Min regnelaerer gav hjemmeundervisning. Om han fik lon eller ej,
aner jeg ikke.

11963 blev jeg sa indlagt pa Grésten gigtsanatorium. Jeg gik nu i
7. klasse — ca. 6 ar var gaet siden sidste lange indleeggelse, og meget
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havde @ndret sig. Samfundets holdning var blevet mere positiv og
humanistisk i sin opfattelse af kronisk syge bern og deres vilkar.
Selvfolgelig skulle jeg have undervisning, si jeg senere kunne fa
mig en uddannelse og klare mig selv. Underforstaet var vel nok, at
en som jeg jo aldrig ville fa en mand til at forserge sig etc. Allerede
i begyndelsen af 1960’erne var der dette skred i holdningerne, som
blev sa nyskabende. Det gav sig fa ar senere udtryk i et nyt socialt
begreb, “Revalidering”. For mig fik det den konsekvens, at vi fik
tilskud til en bil.

Pé mine foraeldres opfordring tog gigtsanatoriets ledelse gerne en
kontakt til Grasten Skole. Om de kunne patage sig undervisningen af
mig? Svaret var ja, men man havde jo ingen erfaring. Det blev til 2
ars undervisning i tysk, engelsk og matematik. Alt sammen enetimer,
naturligvis! Nar jeg havde det godt, foregik timerne i privaten hos
forstanderinden, men nar jeg var sengeliggende, blev det pa “’senge-
kanten”. Hvad med dansk? Jo, jeg sendte en stil hjem til min lerer
en gang imellem. I foraret 1967 blev jeg indlagt igen. Samtidig skulle
jeg til nogle vigtige eksamener bl.a. latin for at komme i gymnasiet,
og det var det, jeg ville. Forstanderinden inddrog biblioteket til mig
og mine beger, og som en anden henemor sergede hun for ro og
frisk juice. Hver gang jeg havde varet til eksamen i min hjemby og
kom tilbage til gigtsanatoriet, var interessen stor. Hvordan var det
géet 1 dag? Da jeg til sidst kunne fortelle, at nu var jeg sikker pa en
gymnasieplads, stralede jeg af glaede. Men det hele faldt til jorden,
da en medpatient spurgte: “Skal du i gymnasiet med de knce!” Jeg
havde dog den rigtige bemarkning til rette tid: "Ja, for det er ikke
kneeene, jeg skal teenke med!”

Sadanne speorgsmal har jeg medt sd mange gange siden. At kun
virkeligheden overgar fantasien. Men jeg har aldrig ladet mig stoppe
af sddanne holdninger. Tveertimod. Men det bliver en helt anden
historie.
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”Godt at jeg blev fadt,
for aborten den blev fri!”

Af Birgit Barfod Christiansen

Der var engang en mand, der spurgte en troldkvinde: “Hvor er de
levendes land?” Hun tog ham med gennem dybe skove, over gyn-
gende broer — for til sidst at ende hejt oppe i bjergene. Der, hvor intet
gror, ingen fugl synger. Kun er der tdge og en ismur. “Pa den anden
side af den mur, er de levendes land” sagde hun og understregede
sine ord ved at smide en ded hane over muren. Inden den naede jor-
den, lad der en hgj galen fra den. Ja, pa den anden side er livet!

Jeg kender mange, der synes, at der er en mur imellem dem og
livet. Ikke bare folk med gigt eller en anden sygdom. Ogsa folk, der
er uden job, har mistet en de holder af eller har oplevet anden form
for tab, foler sig sat uden for livets pulsslag. Nu er det sa min pastand,
at sadan er det ikke! Vi er midt i livet — ikke udenfor! Mange bliver
bitre og vrede over deres tab her i livet og ser kun den mur, som de
star presset ind imod. Det gaelder om at traede veek fra muren, se at
der er grees og blomster ved muren. Og sa traede lengere og langere
tilbage, sa et helt livslandskab viser sig mellem en selv og muren.
Muren vil aldrig forsvinde, men det vil ens tab jo heller ikke, men
den skal sa langt vaek, at den ikke dominerer livet. Hvordan ger man
det? Jeg har ikke fundet en endelig losning, men jeg har et negleord:
”Du skal elske din nceste, som dig selv”. For du kan ganske enkelt
ikke fa andre til at holde af dig og dit liv, hvis du ikke selv ger det!
Og du kan heller ikke acceptere andre, hvis du ikke accepterer dig
selv, som du er! 45 ar med ledegigt har leert mig dette. Men det er
ikke en tilstand, som bare er der. Der skal hele tiden arbejdes med
den. Men jeg har en god ballast i livets rygsak, der for mig bestar
af 3 ting:
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1. Jeg stiller krav til mig selv og til andre. Og med krav, mener
jeg at have forventninger. Sddan er jeg ogsa vokset op. Der var
krav til mig, som til mine raske bradre. Mennesker, der bliver
overbeskyttet eller ignoreret, har man jo ingen forventninger
til. Nej, kun hvor der er respekt, er der forventninger. Gennem
ars foreningsarbejde har jeg erfaret, at manglende forventninger
medforer lav selvverd. Jeg kan i dag takke min familie for, at de
havde forventninger til mig. Ellers havde jeg ikke haft modet til
i dag at vaere midt i de levendes land

2. Jeg har et kristent livssyn. Det giver mig alt andet end en flugt
fra livet og himmelvendte gjne. Tvaertimod som kristen ved jeg,
at vi alle er ligevaerdige. Ingen er mere end dig eller mig — eller
mindre for den sags skyld. Det er en stor lettelse i omgang med
andre og i min selvforstaelse. Som kristen ved jeg ogsa, at livet
er en gave. En gave, der er givet for at bruges. Jeg ved, at de
levendes land aldrig er i de lyserede skyer og fri for problemer.

3. Jeg visualiserer, nar mit liv synes at forsvinde i tager. For ar til-
bage lerte en gigtlege mig denne kunst. Forst havde jeg kun et
overbarende smil for dette, men det virker jo! Néar jeg virkelig
teenker positivt, ja, sd pavirker jeg ogsa kroppens endofiner. Sa jeg
lytter til god musik, lukker gjnene og tenker f.eks. intenst pa, da
vi sidst var 1 Kattegatcentret, og mit barnebarn Frederik absolut
ville klappe en radspztte. De gode tanker far mig snart tilbage i
de levendes land.

Skal jeg binde en slgjfe til sidst, ma det vaere, at nok er det besveerligt,
men langt fra umuligt at leve et godt liv med gigt. Vel slar gigten
mange dore i til livsmulighederne, men lufttrykket ved denne smaek-
ken dore vil sla andre dere op! Livskvalitet eller ej. Det er kun mig,
der kan tillade mig at sige, om jeg har et liv med kvalitet — hverken
politikere, forskere eller andre.

“Derfor vil jeg plante et tree i dag, hvis verden gar under i mor-

»

gen”.
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Hvad jeg husker
om min evnesvage moster

Af Aase Madsen

Hvad jeg husker om min moster Elna Brink Pedersen. Elna blev fodt
1 Odder den 20-9-1897 som datter af Anne Mette og Christian Brink
Petersen. Hun havde en to ar @ldre sester (min mor) Anna og en to
ar yngre bror, Viggo. Familien boede i en lejlighed i Odder. Anna
og Viggo var velbegavede bern, men Elna néede aldrig ud over en
udvikling som et 3-4-ars barn. Det blev fortalt, at hun skulle vaere
faldet ned fra et kekkenbord som helt lille, og man mente, det var
der, hendes hoved havde taget skade, men det var ligesom ikke noget,
man talte om.

Hvornar man opdagede, at Elna ikke var sa udviklet som sine
soskende, ved jeg ikke, men jeg har forstaet, at hendes seskende blev
opdraget til at tage sig af hende, og iseer min mor Anna betragtede det
som en selvfelge, at Elna skulle med, og at det blev naturligt for de
mange bern, der var i gdrden, at Elna var anderledes end de andre.
Elna fulgtes skiftevis med sin bror og sin sester i skole, tror jeg, men
hun fik ikke laert den allermindste smule 1 skolen. Hvad hun kunne,
har hun leert derhjemme. Hun talte ret pant, hun kunne selv klaede
sig pa, hun spiste paent og sad ordentligt ved bordet. Hun havde en
god sangstemme og var ligesom resten af familien glad for sang og
musik. Hun sad og nynnede og vuggede til, ndr hun herte musik.

Elnas far blev syg af tuberkulose og dede i 1909 kun 40 ar gam-
mel. Elnas mor (min bedstemor) var nu enke med tre bern pa 14, 12
og 10 ar, og Elna var tydelig evnesvag og skulle ses efter hver dag,
ja faktisk hele tiden. Min mor (Anna) kom i forretning som 14érig
for at hjelpe med at skaffe penge til hverdagen, og min bedstemor
tog arbejde hvor som helst, det kunne lade sig gore. Det viste sig
efterhanden, at hun havde talent for at lave mad, og det blev hendes
levevej hele hendes liv.
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Viggo holdt op i skolen som 14arig og kom i snedkerlaere, nu
kunne Elna ikke komme i skole mere, og hvad skulle man gore.
Pengene var sma, og Elna blev ikke lettere at passe, efterhanden
som hun blev en stor pige. Hun havde et noget stridigt sind. Det
blev bestemt, at Elna métte pA Andssvageanstalt, som det hed. Hun
kom pa anstalten ved Brejninge, og det blev en hard tid for hende
og hendes familie. Elna var fuldsteendig desperat og ulykkelig ved
at vaere veek fra sin familie og vante omgivelser.

Hun var hjemme pé ferie en maned hver sommer, hvor min bed-
stemor gjorde alt for at kunne veere hos hende. Det var ikke let, for
arbejdet skulle jo passes, men ved gode venners hjelp gik det hver
sommer. En gammel ven og min mor hentede og bragte Elna til og
fra Brejninge. Det var en glaede, nar de kerte hjem til Odder, men
nar turen gik mod Brejninge, var Elna meget ulykkelig. Hun greed,
jamrede og klamrede sig til min bedstemor. Nogle gange var det sa
slemt, at hun fik kramper af sindsbevegelse. Det var selvfolgelig
utrolig sveert at sende hende af sted pd den made, og det fortsatte i
mange ar.

Forst 1 trediverne ma det vist have varet, blev det bestemt, at de
evnesvage, der var pa Brejninge, skulle flyttes, s de kom narmere
deres hjem og familie. Det blev til meget stor glaede for Elna og
hendes familie. Elna blev flyttet til ”Selund” ved Skanderborg, og
nu kunne min bedstemor tage hen og besgge hende nar som helst, og
Elna tog det efterhdnden ogsé mere roligt, nar der skulle siges farvel.
Hun kom med pé konditori, og det blev til mange gode oplevelser
for hende. Desvarre kom besattelsen, ”Selund” skulle bruges til
tyske soldater, og de evnesvage blev til stor sorg for mange sendt til
Brejninge. Det blev ikke til besog der, der var jo restriktioner af alle
slags, men Elna blev alligevel hentet hjem pa sommerferie ogsa i de
ar, hvordan det sa gik til. Der var stor gleede, da ”Selund” igen blev
abnet og “bernene”, som Elna kaldte sine kammerater, kunne komme
hjem igen. Min bedstemor var efterhdnden oppe i arene, sa det var
ogsa godt for hende at fa Elna teettere pa, selvom det blev vanskeligt
til sidst, fordi min bedstemor blev noget senil, men da var Elna jo
ca. 60 ar og var naet dertil, at hun gerne ville hjem til bernene”, nar
hun var vaek fra ”Selund”.
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Om Elnas (min mosters) ophold pa Brejninge kan jeg ikke fortaelle
meget. Dog mindes jeg en oplevelse, jeg havde engang, jeg var med
min mor dernede. Jeg har vel vaeret en 6-7 ar. Vi gik langs et hegn,
hvor igennem jeg fik et glimt af nogle storre bern, der lob og legede
pa en graesmark. Nogle (maske alle) havde et braet om halsen, mens
de legede. Jeg har aldrig glemt det syn. Maske var det almindeligt
pa den tid?

Min mor og min bedstemor var gode venner med den plejemor,
Elna havde dernede. Jeg har set nogle pane breve, plejemor sendte
og sagde tak, nar Elna havde faet noget tilsendt. Det var fint af hende
at give sig tid til at skrive mere end det nedvendigste, og jeg ved, at
det betad meget for min mor og bedstemor at vide, at plejemor var
et rart menneske, og at hun var god mod Elna. Det samme forhold
havde de nu ogsé senere til den plejemor, Elna havde pa ”Selund”.
Pa ”Selund” fortalte plejemor, at nogle bern aldrig herte fra deres
familie eller fik besog. I mange tilfeelde var det, fordi man ikke
kunne holde ud at se sine bern sa dérlige, som de var og under de
forhold, de matte leve under. ”Selund” var og er vel stadig en fin,
hvid bygning, men nar man kom indenfor, var der nu ikke sa fint.
”Bernene”, der var fra 12-13 éar og op til 60-65 ar, sad i samme stue
ved lange bare treborde og pa lange treebanke, og jeg mindes ikke,
at de var beskeftiget med noget, men jeg kan huske forkert. Dog
mindes jeg fra omkring 1960, at Elna og en anden “’pige”, (de var
de @ldste, og sad derfor lidt for sig selv) denne anden pige sad med
et par strikkepinde og forsegte at lave et eller andet. Jeg syntes, det
var meget farligt med de strikkepinde, for nogle af de yngre piger
(der var kun piger pa stuen) var meget urolige. De blev meget let
uenige og kom op og slas, sa der var altid en plejerske til stede. Elna
sad bare og stirrede ud i luften.

Nogle af pigerne var meget kerlige og rigtig sede, men andre,
som Elna, var vrede. Jeg tror, man prevede at leere pigerne at lave
forskellige huslige ting. Bl.a. sé& jeg nogle, der vaskede gulv, og jeg
tror ogsa, der var nogle, der var beskeftiget i kakkenet med hvad,
de nu kunne magte. Ved en tilfeldighed kom jeg en dag, da jeg gik
pa gangen dernede, til at kaste et blik ind pa et af verelserne, og der
sé jeg et par senge. Det lignede nu mest et par traekasser, og der var
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kun gra taepper deri. Det fik mig til at teenke pa, at Elna, nar hun var
hjemme pé ferie hos sin mor, altid sad og klappede pé sin dyne. Jeg
har set det mange gange. Méske har hun nydt at ligge i rent og bladt
sengetoj!

Nér Elna var hos sin mor, var hun hver formiddag beskeaftiget
med at klippe. Hun sad i sin seng, det ville hun meget gerne, sa fik
hun noget pergamentpapir, og deraf klippede hun figurer. Hele tiden
runde figurer, store og sma, men altid runde. Nar hun séddan var
beskeaeftiget og sad i sin seng, kunne hun vere i godt lune og veare
sod mod sine omgivelser, men tit var hun i darligt humer, var vred
og kunne sige forfaerdelige ting, hvis min bedstemor fik besog. Vi
bernebern talte hun nasten ikke, hun kunne godt finde pa at sla ud
efter os. Vi var bange for hende og kom der helst ikke, nar hun var
der. Der var nogle fa personer uden for familien, hun kunne lide, s&
sagde hun f.eks.: "Leonhardt er min ven” eller noget lignende. Til en
fremmed dame, der skulle tale med min bedstemor, sagde hun: ”Det
er en grim hat, du har pa”. Det gentog hun, til damen var géet. Men
man vidste jo, at hun var syg. Hun havde en stor dukkevogn med en
fin dukke i. Den gik hun tur med pé gaden. Jeg kan tenke mig, der
er blevet set lidt efter hende, men jeg har nu ikke indtryk af, at der
har vaeret sa mange drillerier i den anledning. Hun var jo nok blevet
en del af gadebilledet.

Mzndene, der var pa institutionen, sa vi kun, nar vi kom og gik.
Der gik altid nogle mend med en trilleber. De folte vist, at de gjorde
megen nytte. De fleste ville meget gerne snakke med de beseggende.
Det er mit indtryk, at det maske var lidt lettere for dem end for
”pigerne”, men jeg ved det jo ikke.
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Dronning Alexandra:
“Facade var vigtigere end herelse”

Af Claus Nielsen

Den danskfodte dronning Alexandra var en meget populcer person
i det engelske kongehus, og hendes liv har veeret genstand for en
lang reekke artikler og boger af biografisk karakter. Med enkelte
undtagelser behandles Alexandras horetab kun sporadisk, og hun
fremstilles specielt i lidt celdre udgivelser som en person uden det
helt store intellekt. Der findes flere beviser pa, at Alexandra var
i besiddelse af horeapparater. Det er dog ikke lykkedes at doku-
mentere Alexandras horeapparatbrug rent fotografisk. Hun stil-
lede gerne op til fotografering bade som officiel og privat person.
Der findes sa vidt vides i dag ingen billeder af Alexandra, hvor
hun anvender horeapparat. Skyldes de manglende fotografier blot
en tilfeeldighed, eller findes der en forklaring?

1 denne artikel vil jeg samle og behandle al den information
om Alexandras horelse og horehandicap, som jeg har veeret i
stand til at finde. Ved min gennemgang af bager og artikler om
Alexandra tegnedes efterhanden et billede af en person, for hvem
horehandicappet maske ikke var den storste udfordring. Jeg vil
afslutningsvis diskutere en teori, der maske kan bidrage til en

bedpre forstaelse af den horehcemmede dronnings liv.

Barndommen 1 Danmark

Den 1. december 1844 fodtes prinsesse Alexandra Caroline Marie
Charlotte Louise Julie Oldenburg i det Gule Palee i Amaliegade,
Kebenhavn. Alexandra var datter af prins Christian af Gliicksburg
og prinsesse Louise af Hessen-Kassel. Hun var barn nummer to af i
alt seks bern. Som barn var hun tet knyttet til sine seskende, men der
bestod et ganske sarligt forhold mellem Alexandra og hendes yngre

61



soster, prinsesse Dagmar fodt 26. november 1847 (senere kejserinde
af Rusland). I Alexandras forste barnear levede familien et stille liv i
Kebenhavn. I tiden efter prins Christians udnavnelse til tronfelger!
i Danmark, kom der mere fokus pa familien.

Der var et teet sammenhold i den danske kongefamilie. Kongen og
dronningen gjorde alt hvad de kunne, for at deres bern skulle komme
godt i vej. Alle bernene pa ner den yngste sen, prins Valdemar fik
fremtreedende pladser i Europas kongehuse. Anstrengelserne resul-
terede i, at Christian IX efterfolgende er blevet kendt som Europas
svigerfar.

Et fotografi — en fascination

Alexandras udseende blev bemerket fra hun var en lille pige. Hun
blev beskrevet som usedvanlig ken. Det kenne ydre 1 til familien,
idet Alexandras moder ligeledes var en smuk kvinde. Man lagde i
hjemmet vaegt pa, at ens fremtraeden skulle vaere upaklagelig. Louise
leerte sine detre kunsten at sy deres eget tgj, og Christian opfordrede
sine bern til fysiske udfoldelser, da det var sundt for krop og sjel.
Kongen var stolt af sine detre og han plejede at sige: ”Alexandra
— min smukke datter, Dagmar — min kloge datter og Thyra — min
gode datter”.

Alexandras udseende abnede dere for hende hele livet. Da prinsen
af Wales forste gang sé et fotografi af hende, blev han sd begejstret,
at han udtalte "hende ensker jeg omgaende at &gte”. Det endte med
bryllup i 18632, hvor Alexandra blev viet til Albert (senere Edward
VID).

1 Prins Christian blev udpeget som tronfolger i 1852 og senere konge af Dan-
mark i 1863 (Christian I1X).

2 Prinsesse Alexandra blev viet til Albert Edward prins af Wales d. 10. marts i
1863 i St. Georges kapel pa Windsor slot.
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Et af de officielle billeder, lavet som postkort, der blev udsend't efter kon-
geparrets kroning i 1902. Dette billede er sendt til en af de ansatte ved
prins Valdemars (Alexandras yngre bror) hof. Bemeerk hvepsetaljen og
det uundveerlige brede perlehalsbdand. Billedet er signeret af dronningen
med dedikationen: Til kjiere Maren 1902. Postkort i privateje.
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Vanskelige graviditeter

I lobet af de forste ar fik Alexandra og Albert en sen, prins Albert
(1864) og endnu en sen, prins George (1865). Enkelte personer
omkring Alexandra havde bemerket, at der maske var noget galt
med hendes heorelse, men i forbindelse med hendes tredie graviditet
blev det abenlyst, at Alexandras herelse ikke var normal. Da dat-
teren, prinsesse Louise kom til verden (1867), stodte der en reekke
komplikationer til. Alexandra fik gigtfeber, og man frygtede, at hun
ikke overlevede fadslen. Efter lang tids efterfolgende sygdom stod
det klart, at Alexandra kom til at leve med et stift knae. Pa trods af
denne vanskelige fodsel fik Alexandra endnu to bern; datteren prin-
sesse Victoria blev fodt i 1868 og det sidste barn, datteren prinsesse
Maud i 1869. Under de sidste to graviditeter forvaerredes Alexandras
herelse yderligere.

Horetabet

Alexandra var blot 19 &r, da det forste gang blev bemearket, at der
var noget galt med hendes herelse. Svigermoderen, enkedronning
Victoria, gav sa tidligt som i 1863 i sine breve til familien udtryk for
sin bekymring for Alexandras svigtende herelse. Man kendte allerede
lidt til hereproblemer i Alexandras familie, idet hendes mor, dronning
Louise, oplevede tiltagende hereproblemer, da hun var i midten af
40’erne. Da dronning Louise og kong Christian IX i 1892 kunne fejre
guldbryllup, var heretabet tiltaget i sddan en grad, at det pavirkede
den daglige kommunikation selv under rolige forhold. Dronningen
skulle angiveligt have anvendt et hererer i sine sidste levear3.
Alexandras hereproblemer var man dengang ikke i stand til at diag-
nostisere, da man ikke havde undersegelsesmetoder til at fastlegge
haretabets storrelse eller rsag. Studier af Alexandras helbredstilstand
og specielt forlebet af hendes graviditeter har fiet fremtraedende
orelaeger til at give kvalificerede bud pa en diagnose. Sir Terence

3 Udokumenterbar fodnote i: Berger, K. W.: The Hearing Aid — Its operation
and development. Published by The National Hearing Aid Society, third edi-
tion, 1984.
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Cawthorne?, en engelsk erelege, er en af dem, der har interesseret sig
for Alexandras hereproblemer og han har beskrevet hendes horetab
som otosklerose.

Der findes enkelte indikationer pa, at ogsa Alexandras @ldste son,
Albert (1864-1892), havde hereproblemer. Han dede imidlertid gan-
ske ung, og hans herelse har formentlig kun veeret lettere pavirket af
eresygdommen. Oplysningen om hans herelse mé derfor tages med
et vist forbehold. Tidligere foregik diagnosticeringen af otosklerose
ved hjelp af udelukkelsesmetoden. I dag har man undersogelser
og maleteknikker, der gor, at man med rimelig stor sikkerhed kan
stille en korrekt diagnose. Forholdene omkring Alexandras heretab
indikerer imidlertid, at hun med meget stor sansynlighed har haft
otosklerose.

Otosklerose

Qresygdommen otosklerose har varet kendt siden 1894, hvor den beremte
orelage Politzer beskrev sygdommen. I mange ar troede man, at sygdommen
kun manifesterede sig ved en forkalkningsproces lokaliseret til mellemoret.
Man mente, at det alene var den lille stigbgjles fodplade som fikseres i det
indre eres ovale vindue, og stigbgjlens mobilitet derved nedsattes og efter-
handen resulterer i horetab. Senere studier har vist, at sygdommen i en del
tilfeelde ogsa manifesterer sig ved en forkalkning af strukturerne i det indre
ore. I det tyvende arhundrede har man udviklet operationsteknikker, der er sa
gode, at man kan operere og athjelpe den del af heretabet, som skyldes for-
kalkningen af stigbgjlens fodplade. Den danske erespecialist, overlege Ole
Bentzen, har fundet, at monsteret i Alexandras graviditeter ligner mensteret
for andre kvinders graviditet, hvor der er diagnosticeret otosklerose. Over
50% af familiemedlemmer til personer der lider af otosklerose, har ogsa here-
nedsattelse, hvilket betyder, at otosklerose er en sygdom med tilstedevaerelse
af en genetisk faktor. Kvinder rammes dobbelt sa hyppigt af sygdommen som
mand. 80% af de der rammes, far otosklerose i begge orer.

4 Sir Terence Cawthorne (1902-1970) Uddannet leege i 1924. Senere uddannet
som erelaege. Kirurg fra 1930 med speciale i otosklerose, Meniére og Bell’s
palsy. Flere hadersbevisninger.
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Heorehandicappet og det sociale liv

Horetabet havde stor betydning for Alexandras sociale liv. Hun fore-
trak at omgive sig med personer, hun kunne here. Hendes trofaste
hofdame Charlotte Knollys>, der indtradte i Alexandras hof i 1873
og var der til Aleaxandras ded i 1925, var en af de personer, som
Alexandra bedst kunne here. Den portugisiske diplomat Marquis de
Soveral blev hende en naer ven. Han talte klart og tydeligt, hvilket
Alexandra satte pris pa. Bern og berneberns selskab holdt Alexandra
meget af, og hun var ofte sammen med dem. I arerne efter gravidi-
teten med datteren Louise @ndredes hendes horeevne, og samvaret
med familien voldte ofte Alexandra problemer. Dronningens niece
Marie, Grand Duchess George® husker, at nr samtalerne blev for
hejrestede, kunne stgjen na en styrke, som var direkte ubehagelig
for Alexandra.

Der findes kun sparsomt skriftligt materiale bevaret fra Alexandras
egen hand. Vi ved derfor ikke sa meget om, hvordan Alexandra selv
oplevede sine hereproblemer. I et af Alexandras breve til sesteren
Dagmar far vi en fornemmelse af, hvordan hun som 29-arig selv
oplevede sit horehandicap. Aret er 1873, og Dagmar er pa vej til-
bage til Rusland” efter et kort besog hos Alexandra. I brevet giver
Alexandra udtryk for, at hun allerede savner s@steren og skriver “Jeg
harer bogstaveligt kun halvt, og foler mig sa tit udenfor alt efter du
er borte. Du, der med et lille ord eller vink fik mig med. Det er en
af mine provelser og ej altid den letteste, og tit foler jeg mig gruelig
melankolsk”.

Zndringerne i hereevnen har haft betydning for karakteren af Alex-
andras sociale aktivitetsniveau. Hun knyttede sig efterhdnden meget

5 Charlotte Knollys (1844-1930) fungerede som Alexandras sekreter og tog
sig af hendes private korrespondance. Hun var ligeledes Alexandras mest
betroede medarbejder. Hun kunne som den eneste ikke-kongelige komme og
ga 1 Alexandras boudoir.

6 Prinsesse Marie fodt den 3. marts 1876, datter af kong Georg I (Alexandras
bror) og dronning Olga. Ved sit &gteskab i ar 1900 med Grand Duke George
Mikhailovitch blev hun Grand Duchess George of Russia.

7 Dagmar (Marie Feodorovna) blev i 1866 gift med den russiske tronfelger
Alexander. Dagmar blev kejserinde i 1883.
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steerkt til sine husdyr. Hunde var hun meget glad for, men hendes
heste betad ogséd meget for hende. I selskab med dyrene kunne hun
slappe af, fordi der var hendes hareevne ikke sa vigtig. Med alderen
blev Alexandras herelse dérligere og dérligere. Det var ikke used-
vanligt, at folk rabte endog meget heijt til hende, og disse episoder lod
for udenforstaende mere som skanderier end egentlige samtaler.

Horetaktik

Omkring ar 1900 forsegte Alexandra selv at gere en ekstra indsats
for at fungere bedre rent heremaessigt. Hun misforstod ofte, hvad
der blev sagt til hende, da heretabet nu var sa fremskredet, at det
selv under gunstige heremassige forhold voldte en del problemer.
Sammen med den meget yngre hertuginde af Marlborough modtog
Alexandra undervisning i mundaflaesning. Hertuginden var ogsé selv
herehaemmet, og hun havde stor glaede af undervisningen. Alexan-
dras udbytte af undervisningen var derimod ikke tilfredsstillende,
hvilket der kan vere flere forklaringer pa.

Maske er der en sammenhang mellem Alexandras vedholdende
accent og besver med mundaflaesningens kunst. Pa trods af at Ale-
xandra talte et varieret engelsk med et stort ordforrad, var udtalen
med en tydelig skandinavisk accent, der forblev ueendret til hendes
ded. Indtil Alexandra var omkring 8 &r gammel, var det moderen, der
tog sig af Alexandras undervisning. Senere blev der ansat en laerer
til at undervise bernene.

Mundaflasning har vist sig at vaere mest effektiv pd modersmalet.
Alexandras tidlige engelskundervisning har ikke nedvendigvis haft et
fagligt niveau, der har veeret hejt nok til senere i livet at give hende
de nedvendige forudsatninger for at leere engelsk mundaflesning.
Hun ville uden tvivl have haft sterre gleede af mundaflaesning, hvis
det havde foregéet pa dansk.

Det kan vere svert at vurdere om den manglende gevinst ved
undervisning skyldes, at Alexandra pa davaerende tidspunkt havde
hort darligt i lang tid og selv leert sig mundafleesning, eller at hendes
engelskkundskaber ikke var gode nok til at leere mundaflasning.
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Mundafleesning

Fagfolk, der har interesseret sig for,og arbejdet med mundaflaesning, har fun-
det, at det kan vaere vanskeligt at pavise en stor gevinst af undervisning i
mundafiesning. Den manglende effekt er isaer udtalt hos personer, der har haft
horetab i en arrekke. Forklaringen er, at folk bevidst eller ubevidst har leert sig
selv at mundafi@se. Nar de bliver tilbudt undervisning, er de allerede kommet
sa langt, at en yderligere forbedring er marginal.

Alexandra og musikken

I 1885 besegte prinsessen og prinsen af Wales Irland. Deres besog
var ikke helt ufarligt, da kongehuset ikke just var populert i Irland
pa det tidspunkt. Under besoget blev Alexandra udnevnt til Doctor
of Music pa Trinity College. Alexandra var meget musikinteresse-
ret og dyrkede sin musikinteresse pa trods af heretabet. I London
1& All Saints Margaret Street kirken, der var beremt for sin musik.
Denne kirke blev ofte besogt af Alexandra, hvor hun ned at lytte til
musikken.

I september 1885 foretog prinsesse Alexandra grundstensned-
leeggelsen til den engelske kirke Saint Albans’s English Church i
Kebenhavn. Man havde i mere end 30 ar arbejdet pa at skaffe mid-
ler til at opfere kirken, hvor Alexandra kom til at spille en meget
aktiv rolle i at hjelpe med til financieringen af projektet. Nogle ar
senere, omkring 1896, besggte Alexandra den engelske kirke, hvor
hun lyttede til drengekoret, der hovedsageligt bestod af drenge fra
Melchiors privatskole, grundet skolens dygtige engelsklarer. En lille
dreng, Lauritz Melchior8, sang en sopransolo, og han gjorde det sa
godt, at prinsessen efterfolgende kaldte ham ned til sig, gav ham et
kys og kaldte ham “min lille engel”.

Wagner var en af Alexandras favoritkomponister. Hans musik er
ofte voldsom og kraftbetonet, hvilket har gjort Alexandra i stand til
at here musikken pé trods af heretabet.

8 Lauritz Melchior (1890-1973) blev verdensberemt heltetenor; i begyndelsen
hjulpet godt pa vej af sin macen Kristine Jensen (ded d. 7/2-1923) der havde
stor success med sin kogebog: Frk. Jensens kogebog. Hugh Walpole (1884-
1941) var senere meacen for Lauritz.
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Visuelle hobbies

Den unge Alexandra rejste allerede som 19-arig til England. 1 de
folgende ar blev hendes narmeste familie som bekendt spredt ud
over hele Europa. Derfor var hun allerede fra ungdommen vant til at
skrive og modtage mange breve’. Der gik ofte mange timer med at
korrespondere med familie og venner. Pé trods af Alexandras behov
for social omgang, var den skriftlige kommunikation vaerdsat, sikkert
fordi de mange misforstaelser kunne undgas.

En af Alexandras rutiner var at studere dagens aviser. Hun klip-
pede flittigt artikler, reportager og billeder ud af aviser og tidsskrif-
ter. Udklippene blev sirligt ordnet i scrapbeger, som derefter blev
arkiveret sdledes, at hun altid igen kunne finde frem til interessante
emner og holde sig orienteret og opdateret. Da hendes son, kong
George, fyldte 60 ar, lavede BBC i den anledning et radioprogram,
men Alexandra var pd grund af sin déarlige herelse ude af stand til at
here udsendelsen. En af Alexandras venner bad derfor BBC om en
transskription af udsendelsen, som hun i stedet kunne lase.

Fotografiet var et ganske nyt medie, da Alexandra blev fedt!0.
Fra ganske ung var hun optaget af fotografiets muligheder og blev
fotograferet forste gang i 1856 sammen med sine seskende. Senere
1 livet blev hun endog meget flittigt fotograferet. Alexandra interes-
serede sig ogsa for at tegne og lave skitser i akvarel, hvilket hun
ogsa havde modtaget undervisning i. Omkring 1885 begyndte Ale-
xandra selv at fotografere. Hun havde gje for det gode motiv og var
meget dygtig til at fange motiver med en god kompositon. Billederne
blev meget kunstfaerdigt ordnet i mapper ofte med sma dekorationer
eller beskrivelser. En del af hendes billeder blev udgivet i bogform

9 Desverre er hovedparten af Alexandras breve ikke bevaret, da hun havde for-
langt, at hendes breve blev destrueret efter hendes ded. Et enske der sa vidt
muligt blev efterkommet af det engelske hof. En del breve sendt til familien
i udlandet har dog undgaet denne skacbne.

10 Daguerreotypi, den @ldste form for fotografering, blev anvendt for forste
gang i Danmark i 1840. De forste optagelser var: Christiansborg slotsplads,
Borsen, Holmens Kirke og Gammel Strand. Det forste skandinaviske portraet
blev taget af kunstneren Bertel Thorvaldsen.
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i 190811, Alexandra blev med &rene mere og mere visuelt orienteret
og anvendte fotografiet som kunstnerisk udtryksform pa sin helt egen
maéde.

Stumfilmen udvikledes i arerne efter 1900 og blev som medie
bl.a. anvendt til oplysning. Sammen med de levende billeder fulgte
der tekster til at forklare og understette handlingen. Disse stumfilm
var Alexandra meget glad for at se. De gav hende en helt anderledes
visuel information og forstéelse af forskellige emner.

Kropsbevidsthed

I sociologien arbejder man med begrebet legemsbevidsthed eller mere nuti-
digt kropsbevidsthed. Personer, der er meget bevidste om deres krop, fysik og
fremtreeden, ensker med deres udseende at udstrale success, fitness og sund-
hed. Kropsbevidste personer vil ga meget langt for at opna eller bevare den
perfekte krop. Begrebet har i de senere ar vaeret knyttet teet sammen med
spiseforstyrrelser.

Personlig fremtraeden

Alexandras smukke ansigt, ranke holdning og flotte figur blev
bemarket af alle, hun medte. Det var meget vigtigt for hende, at
hun altid tog sig sa godt ud som muligt. Da hun blev kronet som
dronning i 1902, var hun 57 ar gammel, men hun havde bevaret sin
figur fra ungdommen. Ansigtstreekkene bar ingen tegn pa hendes
alder — hun var stadig en meget smuk kvinde. Da Alexandra blev en
del af den engelske kongefamilie, var det usaedvanligt at anvende
daglig make-up. Man kan ikke med sikkerhed sige, hvor omfattende
hendes make-up var, da der er meget modstridende meninger blandt
eksperter om emnet. Der er dog enighed om, at hun sminkede sig
dagligt. Hendes daglige toilette var omfattende, og hun var kendt for

11 Alexandra blev opfordret til at udgive nogle af sine fotografier i bogform. Det
lykkedes forfatteren Hall Caine at overtale dronningen, da hun fik forelagt et
forslag, at et overskud fra salget af en sadan pulikation kunne bruges til at
hjlpe fattige. Bogen udkom i 1908 og fik titlen: Queen Alexandra’s Christ-
mas Gift Book.
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aldrig at komme rettidigt; et problem hun altid havde haft. Maske
dette skyldtes, at hendes toilette tog sa lang tid.

Som barn var hun udsat for en ulykke, formentlig en rideulykke.
Ulykken satte et varigt mén hos Alexandra i form af et ar pa halsen.
I sine helt unge ar havde hun langt lestheengende har, der var i stand
til at deekke arret. Da hun blev lidt &eldre, &ndrede hun sin frisure og
fik sat héret op. Med det opsatte har fulgte brede perlehalsband eller
toj med hej krave for at skjule arret. De brede perlehalsband og de
hgje kraver blev en del af hendes fremtraeden, uden at nogen kendte
det bagvedliggende motiv.

Alexandras stive knea voldte hende en del besvar, men hun nag-
tede at acceptere, at dette handicap skulle begraense hendes mulig-
heder for fysisk udfoldelse. Som barn og ung dyrkede hun en del
gymnastik og vejrmeller var en af hendes favoritter. For Alexandra
var det derfor en selvfolgelighed at traene sig op til at gd uden stok.
Hun gik med en let halten som overklassen meget hurtigt efterlig-
nede.

Kroningen

Rollen som kronprinsesse udfyldte Alexandra godt, og her kunne
hun delvist selv velge, hvilke udadvendte opgaver, hun enskede
at lese. Den kommende rolle som dronning blev meget anderledes.
Hendes tilstedevaerelse var pakravet i hgjere grad, end da hun var
kronprinsesse. De opgaver, som Albert lgste i de sidste ar som prins
af Wales, tog hun ikke sa ofte del i, som hun havde gjort som ung.
Rollen som dronning gjorde, at man i hgjere grad forventede hendes
tilstedeveerelse ved sin mands side. Det var da dronning Victoria dede
1 1901, at Alexandra blev dronning. Kroningen af kong Edward VII
og dronning Alexandra den 26. juni 1902 blev aflyst i sidste gjeblik,
da kongen blev alvorligt syg. Kroningen blev udsat til den 9. august
samme ar. Ved det engelske hof havde man hert om en ung ameri-
kansk ingenier, Miller Reese Hutchison, Akouphone Mfg. Co., New
York City. Hutchison havde i nogle ar arbejdet med at frembringe
et elektrisk hereapparat. Det forste apparat var allerede en realitet
omkring 1898/99, og dette apparat blev forfinet i flere omgange.
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Apparatet fra Hutchison var verdens ferste egentlige kommercielt
tilgeengelige horeapparat. Man havde ved det engelske hof indset, at
kroningsceremonien ville blive en meget stor haremaessig udfordring
for dronningen. Derfor sendte man bud efter Hutchison. Han ankom
til det engelske hof, og lod dronningen preve hereapparatet. Arbejdet
med horeapparatet foregik af flere omgange pa Buckingham Palace,
da man ville vaere sikker pa, at det virkede godt nok. Selve kroningen
foregik i Westminster Abbey, hvor arkebiskoppen af Canterbury
kronede kongen. ZArkebiskoppen var en skrabelig herre, og stik imod
sedvane lod man derfor @rkebiskoppen af York foretage kroningen
af dronningen. Alexandra var faktisk i stand til at here arkebiskop-
pens ord pa grund af hereapparatet. Hutchison var af det engelske hof
inviteret med til kroningsceremonien, sa han selv havde mulighed for
at vurdere hereapparatets forméaen. Efter kroningen lod dronningen
Hutchison dekorere!? for sin indsats.

Kommerciel succes

Det oprindelige firma som Hutchison reprasenterede, @ndredes en del de for-
ste ar pa grund af skiftende ejerforhold. Firmaet fik af dronning Alexandra lov
til at kalde sine apparater ”Coronation”, hvilket man dog forst for alvor gjorde
brug af i slutningen af 1920’erne. Man lavede flere serier af hereapparater
som man kaldte Silver Anniversary, da der var gaet 25 ar siden kroningen
af den hereh@mmede dronning. Set i et historisk perspektiv, har det veret
ganske enestaende for det amerikanske hereapparatfirma, at fa sadan en suc-
ceshistorie at reklamere med. Det gav hurtigt vind i sejlene og satte skub i
markedsforingen af det elektriske hereapparat, og Alexandra var séledes pa
sin egen made med til at bane vejen for det elektriske hereapparats udbredelse
0g succes.

Kongelig hereapparatleverander

Efter faderens ded havde Dagmar og Alexandra ikke noget naturligt
tilholdssted i Danmark, da de ikke var specielt begejstrede for deres
bror og svigerinde, kong Frederik VIII og dronning Louises, selskab.
Dagmar og Alexandra kebte derfor via deres faders kammerherre C.

12 Hutchison blev dekoreret med: Reward of Merit for Scientific Investigation
and Invention.
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H. Rerdam ejendommen Hvidere i 190613, Sgstrene besogte typisk
Hvidere i efterdret, hvor de ankom pa hver sit skib. Dagmar ombord
pa Polarstjernen og Alexandra ombord pa Victoria and Albert. Ale-
xandra er muligvis gjort bekendt med William Demants hereapparat-
forretning!4 pa en af sine rejser til Danmark. I Eriksholm-samlingens
arkiv findes en af William Demants gamle hovedbeger. I bogen, der
deekker aret 1914, finder man den 21. juni 1 stk. Acousticon RD No.
1714, 1 Amperemeter og 6 batterier solgt til Hds. Majestaet Enkedron-
ning Alexandra, London”. Den samlede pris var 291 kroner.

Pa grund af forste verdenskrig ndede Alexandra ikke selv at kom-
me til Danmark i 1914. Hun har saledes ikke vearet i direkte kontakt
med William Demant, da hereapparatet blev erhvervet.

En bemerkelsesvardig gjenvidneskildring

Lauritz Melchior, der som dreng sang for dronningen i den engelske
kirke i Kebenhavn, fik lejlighed til at optreede for Alexandra igen
langt senere. Lauritz’ gode ven, den engelske forfatter Hugh Walpole8
(5.68) arbejdede hérdt for at fi Lauritz introduceret i det hgjere engel-
ske selskabsliv. Walpole fik arrangeret, at Lauritz kom til at synge for
dronning Alexandra ved en privat forestilling i Marlborough House i
1921. Dronningen var 77 ar gammel og sterkt herehemmet, og hun
havde ved denne lejlighed blandt andre selskab af sgsteren Dagmar.
Maodet med dronningen har Lauritz beskrevet i flere af sine erin-
dringer.

“Jeg besluttede mig for at synge hejt! Da jeg havde sunget, blev
jeg praesenteret for Alexandra, der takkede mig. Jeg spurgte dronnin-
gen, om hun kunne huske, at hun engang havde kysset mig, efter at
jeg havde sunget i den engelske kirke? Dronningen viste ingen tegn
pa forundring, hvorefter jeg fortalte, at jeg havde sunget solo 1 kirken

13 Hvidere blev erhvervet for 280.000 kroner den 8. februar 1906. Hvidere var
tidligere ejet af Legationsrddinde Bruun. Hvidere blev solgt efter Dagmars
ded 11928, og er i dag ejet af Novo Nordisk og fungerer som konferencecen-
ter.

14 1 dag kendt som hereapparatfirmaet Oticon, der kunne fejre 100 ars jubileum
i juni méaned 2004.
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— dronningens ansigtsudtryk var strengt, og hun svarede kortfattet:
"Kom med”. Jeg fulgte hende ud af salen, ned ad en lang gang og op
ad en rigt udsmykket trappe til anden sal. Dronningen gik langsomt
stottet til sin stok uden at se sig tilbage eller sige noget. Da vi var
oppe, fortsatte vi henad en hgjloftet gang med gobeliner pa vag-
gene, halvt nede ad gangen stoppede dronningen op, en lakaj abende
deren, og vi gik ind. Dagligstuen var hyggelig med en stor kamin,
hvor braendeknuderne blussede lystigt. “Dette er min lejlighed”,
sagde dronningen. Hun gik hen til sit skrivebord og tog sit hereror,
hvorefter hun satte sig i en stol ved kaminen og placerede horereret i
oret. "Nu kan De forteelle mig nyt fra Danmark”, sagde dronningen.
Vi talte sammen en halv times tid, og da jeg tog afsked, gav hun mig
en slipsenal og endnu et kys med ordene: “Det skal ikke vare lcenge,
for vi taler sammen igen”.”
Der skulle dog ga endnu et par ar, inden Lauritz for sidste gang
optradte for dronningen i Marlborough House ved en privat forestil-
ling.

Tavshed og ensomheden

Efter Edward VII ded i 1910 boede Alexandra som enkedronning
skiftevis pa Marlborough House og Sandringham House indtil hen-
des allersidste levear, hvor hun fik fast residens pa Sandringham.
Alexandra savnede Dagmar og havde en stor del af skylden for, at
det i sidste gjeblik lykkedes at fa hende ud af Rusland. I 1919 kom
Dagmar til London og flyttede ind hos Alexandra pa Marlborough
House. De havde begge gladet sig til gensynet, men det skulle hurtigt
vise sig, at de med tiden var gledet fra hinanden.

Dagmar havde svert ved at tilpasse sig rollen som landflygtig
enkekejserinde uden penge eller befojelser. Alexandra, der for havde
veeret udadvendt, trak sig ind i sig selv og isolerede sig mere og mere
fra omverden. Hun glemte ting og navne og udviklede efterhanden
en lettere demens. Hun gik mest rundt for sig selv og var vanskelig
at komme i kontakt med. Dagmar blev stadig mere irriteret over altid
at skulle rabe til sosteren, som hun mente havde svert ved at folge
med i tidens mode.
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Det engelske hof besluttede at yde Dagmar en arlig pension, der
satte hende i stand til at vende tilbage til Hvidere. I 1923 genabne-
des Hvidere og Dagmar flyttede ind. Alexandra overdrog sin andel i
Hvidere til Dagmar, men opnéaede aldrig at besgge sin sgster der, da
hun var for svag til den lange rejse. I 1924 dede General Sir Dighton
Probyn!5, der havde tjent i Alexandras hof i mere end 50 &r. Hans
dad var et hardt slag for Alexandra, der efterhanden havde mistet de
fleste af sine jeevnaldrene venner og tjenestefolk.

Det sidste ar Alexandra levede, blev hun beskrevet som skrabelig,
dement, talebesvaret og stokdev. Hun dede den 20. november 1925
umiddelbart inden sin 81 ars fedselsdag.

Diskussion

Min mangearige interesse for Alexandra og hendes livsforleb har
inspireret mig til at tegne et billede af hendes liv og handicap. Hid-
tidige publikationer har kun i begraeenset omfang behandlet Alexan-
dras hereproblemer og motoriske handicap. Det hendte ofte, at hun
misforstod, hvad der blev sagt til hende med det resultat, at samtiden
ofte undervurderede hendes intelligens.

Alexandras opveekst i Danmark i en familie, der i lobet af fa ar
bevagede sig op 1 de sociale klasser, har utvivisomt preget hende.
Faderen lagde stor vaegt pa at veere fysisk i topform og moderen, der
selv var en kon kvinde, gjorde meget ud af, at Alexandra var i stand
til at sy sine egne kjoler og serge for at tage sig godt ud. Hun blev
beremt pa sin skenhed, hvilket faktisk ogsa var en af arsagerne til, at
hun endte som engelsk dronning. Livet igennem gav hun selv udtryk
for, hvor vigtigt det var for hende, at hun altid fremstod perfekt. Hun
udviklede sin helt egen stil i form af brede perlehalsband og hejhal-
sede kraver pi kjoler og dragter. Arsagen til udviklingen af denne

15 Sir General Dighton Probyn (1833-1924). Fedt i England, indtradte i den
Bengalske haer i 1849. Havde forskellige poster i haren i Indien til ca. 1870,
hvor han vendte tilbage til England. Embedsmand (ekonomisk) for prinsen
af Wales 1877-1891. Bogholder for kongens personlige midler 1901-1910.
Embedsmand (ekonomisk) for enkedronningen 1910-1924. Havde ansvaret
for anleeggelsen af haven ved Sandringham.
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stil, var, at Alexandra enskede at deekke sit tidligere omtalte ar pa
halsen. Samtiden kendte ikke til dette og mente, at det skyldtes Ale-
xandras modebevidsthed. Det stive kna beted, at hun umiddelbart
efter den tredje graviditet var nedt til at gd med stok. Hun treenede
meget koncentreret for at slippe stokken. Lesningen var at udvikle
en speciel gang, der blev kendt som “’the Alix limp”.

Horelsen voldte hende store problemer. I mange ar klarede hun
sig uden hjelpemidler. Da hun var yngre, lagde hun ikke skjul pa,
at hun nagtede at anvende harerer, da hun ikke havde tiltro til deres
effektivitet. Maske tenkte hun tilbage pa sin mor og hendes hore-
vanskeligheder.

Vi ved med sikkerhed at Alexandra anvendte hereapparat under
kroningen, hvor kongen havde nedlagt forbud mod, at der blev foto-
graferet. Nar man tager i betragtning, at Edward og Alexandra faktisk
normalt var mere end villige til at stille op til fotografering, kan det
umiddelbart undre, at der var forbud mod at fotografere ved kronin-
gen. Alexandras herelse var imidlertid s& dérlig, at hun var nedt til
at anvende hereapparatet under kroningsceremonien. Det kan meget
vel tenkes, at forbudet i hejere grad var Alexandras end Edwards
onske.

Lauritz Melchior har i sine erindringer skrevet “at dronningen
var alt for forfaengelig til at anvende sit hereror i fuld offentlighed”.
Han spekulerede ogsé pé, hvor meget Alexandra egentlig herte af
hans sang, nar han optradte for hende. I 1914 kebte Alexandra et
hereapparat i Danmark. Spergsmalet er, hvor meget dette hereapparat
rent faktisk blev anvendt? Dronningens niece Marie, Grand Duchess
George, beskriver, at hendes tante, dronning Alexandras heretab var
en livslang hindring for hende. For Alexandra var hendes horetab et
serdeles folsomt emne at diskutere. Selv i den nare familie afstod
hun ogsa som @ldre fra at anvende horehjelpemidler og det pé trods
af, at hun konstant havde folelsen af at ga glip af noget.
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Billede gengivet i bog, der beskriver Acousticonhoreapparater. Apparatet
bestar af en handholdt oretelefon, en mikrofon (beeres pa brystet), og et
batteri (her gemt i en lille taske). Alexandras forste horeapparat har i
udformning veeret meget teet pa dette apparat. Yellon 1906.
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Konklusion
Alexandra var en meget smuk kvinde, og hun blev af omgivelserne
rost for sit kenne ydre. Det beted alt for hende, at hun kunne forblive
i rollen som den smukke prinsesse (senere dronning). I sit lange liv
udviklede hun sig til en kvinde med kunstnerisk talent. Hun havde
serlig evne til at tage sig af de svage og handicappede. Familien satte
stor pris pa hende, specielt familiens bern elskede at besgge hende.
Hun var i stand til at tilpasse de synlige handicap, sa de ikke
forstyrrede billedet af den kenne kvinde. Hendes usynlige handicap,
heretabet, kunne hun derimod ikke fa forenet med sit eget billede af
en perfekt kvinde. Der var ikke plads til hererer eller hereapparater
i hendes verden. Fremtraeden og fremstilling af den perfekte krop
betod, at hun efterhanden levede i en tavs verden. Man kan derfor
konkludere, at hendes udpraegede kropsbevidsthed rent faktisk endte
med at blive hendes sterste handicap.
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Interview med Niels Frandsen:
Film som erindringsmedie

Af Birgit Kirkebcek

Filminstruktor Niels Frandsen er fodt i 1951. Som etarig fik han
polio og var i den forbindelse indlagt pa forskellige hospitaler
i flere ar. Han var 4 ' ar, da han igen kom hjem til sin mor og
far og storesaster. I 2001 producerede han filmen ~Epidemien
— jeg husker ikke noget, men jeg glemmer det aldrig”. Filmen
vandt Grand Prix ved Odense internationale filmfestival 2001
samt flere internationale priser i udlandet. Pa baggrund af denne
film har jeg interviewet Niels Frandsen for sammen med ham at

perspektivere “Film som erindringsmedie”.

B.K. Jeg har genset din film som optakt til vores interview, og ogsa
anden gang jeg sa den, gjorde den et dybt indtryk pa mig, fordi den
er sa medrivende fortalt bade billedmeessigt og lydmeessigt. Ogsa
dine kommentarer er fojet sa organisk ind i filmen. De ncermer sig
digtets form ind imellem. Havde du leenge teenkt, at du ville lave en
film om polioepidemien i Danmark, eller var det mere tilfeeldigt, at
du stodte pa gamle filmoptagelser vedrorende epidemien?

N.F. Maske er det symptomatisk, ndr man naermer sig de 50, at man
ser tilbage. Jeg begyndte faktisk pé filmen for ti &r siden. Jeg vidste,
at der var noget i mig, som jeg ikke vidste noget om — en fornem-
melse af, at der var nogle ting, som jeg skulle have bearbejdet, og
jeg oplevede, at jeg faktisk ikke kunne forteelle min kone og bern,
hvad der var sket med mig som lille. Maske dukkede ideen op, fordi
jeg som de fleste andre, der har haft polio, fik postpoliosymptomer
40 ar efter, at jeg var blevet syg. Kroppen begynder at blive slidt, og
der er ting, som jeg ikke leengere kan gere.
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B.K. Kan det skyldes den voldsomme treening, I blev udsat for?

N.F. Det sporgsmal er diskuteret meget. Mange tror, at der kan vaere
en sadan sammenhang, men det skyldes nok mange ting. De fa
intakte nervebaner, der er tilbage, skal betjene flere muskler — der
er nok tale om en overbelastning af nervesystemet. Noget andet er, at
underspggelser har vist, at de mennesker, der har haft polio, generelt
har hgjere uddannelse og arbejder mere end resten af befolkningen.
Det slider maske ogsa, at man ligesom har skullet bevise, at man kan
det samme som andre.

B.K. Hvordan kom du i gang med at lave filmen?

N.F. Forst spurgte jeg mine foreldre om, hvad der egentlig skete,
da jeg blev syg. Det er vist meget typisk for os poliopatienter, at
vi faktisk ikke har talt med vores foraldre og leege om det. Vi har
aldrig opfattet os som syge. Det har vi ikke snakket om. Udover det
praktiske har sygdommen ikke vaeret eksisterende. Jeg begyndte altsa
at sperge mine foraldre og oplevede, hvordan min mor begyndte
at graede, hver gang vi nermede os den dag, da jeg blev syg. Jeg
prover i filmen via samtalen med mine foraeldre at gengive befolk-
ningens usikkerhed vedrerende sygdommen og smittekilden. Hvor
kom smitten fra? I dag tror jeg, at min sester var blevet smittet forst.
Hun havde lidt influenzasymptomer, men kom sig hurtigt. Det er vist
altid de mindste, der bliver ramt hardest af smitte.

Da jeg havde haft en reekke samtaler med mine foreldre og med
min sester, begyndte jeg at soge videre. Jeg er gaet ind og ud af Polio-
instituttet gennem mange ar, og en dag spurgte en fysioterapeut mig,
om jeg var klar over, at der fandtes nogle gamle film pa instituttet.
Sa begyndte det at blive en svar proces. Polioinstituttet var ikke sa
interesseret i at fa lavet en film om den tid. Historie er historie, og vi
skal kigge frem, var holdningen i 1990’erne. Jeg matte godt se fil-
mene, men det kostede kamp ogsa at fa lov at hruge dem. Filmene 14
fuldsteendig hulter til bulter i keelder, pa loft og ude i noget, de kaldte
mausoleet. Det var et skur, hvor vaeden sivede ind — sidste station for
udsmidning. Jeg oplever selv, at jeg har reddet en kulturskat.
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Og sa begyndte jeg at sgge efter filmstumper og oplysninger andre
steder fra. Jeg har lavet film i 20 ar, men med denne var det noget
andet. Her var jeg meget mere folsom og berert, end jeg plejer at
vere, nar jeg gennemser arkivmateriale. Normalt gennemser jeg
arkivmateriale hurtigt, men dette var anderledes. Jeg var jo pa en
eller anden made en del af de arkivfilm, jeg s&. Det gik op for mig,
hvor alvorlig og omfattende den epidemi havde vearet. Jeg matte gore
det sadan, at jeg tog det bid for bid. Jeg sa lidt af en rulle, og sa métte
jeg holde pause, for jeg sé videre. Jeg kunne jo pludselig stede pa
optagelser af mig selv pé en filmrulle. Det bererte mig meget dybt.

B.K. Hvad har det betydet for dig selv at lave den film — og for din
far, mor og soster, som jo ogsa indgar i den?

N.F. Det beted, at vi pludselig kunne tale om tingene — at vi fik en
feelles forstielse og referenceramme for et forleb, som ikke alene
bererte mig, men hele familien. Det har ogsa betydet noget for forsta-
elsen og relationen mellem min sester og mig. Hun blev jo pad mange
mader skubbet til side, fordi jeg blev syg. Billederne i familiens
fotoalbum fik en anden betydning pa grund af den film.

B.K. Hvad ligger der i den meget smukke undertitel pa din film, som
faktisk var det, der allerforst betog mig — nemlig: “Jeg husker ikke
noget, men jeg glemmer det aldrig”?

N.F. Jeg ved det ikke helt. Det er nasten, som det star. Jeg husker
ikke noget fra den tid. Jeg har ingen bevidste erindringer om den.
Selv om jeg var 4 2 ér, da jeg kom hjem, s& blander den tidlige tid
sig med senere hospitalsophold. Jeg var ferst pa Blegdammen, sé Dr.
Louises Barnehospital, s& Hornbak og sd Ortopadisk Hospital. Det
eneste, jeg kan huske, er billedet af den hvide ambulance, som min
mor gav mig, skygger pa vaeggen og gipsben — mange gibsben. Jeg
har hele mit liv haft mange forskellige billeder i mit hoved, men der
var et, der gik igen — det var billedet af de der gibsben, der falder
ned fra loftet/himlen og smadres. Hvad det betyder, ved jeg ikke
.... Men det var et billede, jeg matte lave i filmen. Jeg ville gerne
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visualisere mange af de ting, der rorte sig i mit hoved — i min krop
og sind. Jeg ville gerne fremstille og videregive en folelsesoplevelse
af en tid, et liv — en kamp for at leve og komme videre. Det, man
kan sige i forhold til de gamle film, er, at jeg brugte mere tid pa det,
end jeg plejer at gore. Det var meget sveaert. Jeg gik ogsa til psykolog
en periode for at forstd og bearbejde, hvad der skete med mig. Den
folelse, jeg oplevede ved at se de filmstumper, er det, jeg har provet
at videregive i filmen.

Jeg var rundt og tale med mange i mit forarbejde til filmen. Neesten
alle havde nogle bestemte sanselige "mearkesager”, de huskede. Det
kunne veere lugte, de kogte uldtepper, man blev pakket ind i for at
dempe smerterne, noget om sanserne, der er helt uden pa kroppen,
og som er blevet pavirket.

B.K. Da jeg sa undertitlen, kom jeg til at teenke pa en fransk filosof,
der hedder Merlau-Ponty. Han taler om “den levede krop” og om,
at kroppen husker, for vi finder ord for det, der skal huskes. Har du
teenkt i sadanne teorier, da du lavede din film, eller er det alene dine
egne erfaringer, du treekker pa?

N.F. Nej, ham har jeg ikke taenkt i. Det er mine egne selvoplevede
erfaringer, som jeg bevidst har arbejdet med fra forste spadestik af
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filmen. Jeg ville ikke lave en traditionelt oplysende film om polio,
men noget andet.

B.K. Samtidig med at filmen ser meget af det, der sker med barnets
gjne — sa at sige pa lydsiden og via beskrivelsen af lugte pa hospi-
talet og de gamle billeder — sa er der ogsa en voksen kommentar til
barnets leengsel efter forceldrene, dets angst og smerte. Pa en made er
du meget forstaende i din erkendelse af, at de professionelle gjorde,
hvad de kunne — og i din forstaelse af den keempe opgave det var,
at fa sa mange mennesker til at overleve sygdommen pa en mdde,
sa de kunne ga ud i samfundet bagefter. Kom “barneoplevelsen” og
"voksenrationaliteten” ikke ind imellem i konflikt med hinanden?

N.F. Der er tre lag i filmen:

— barnet Niels
— den voksne Niels
— den faglige Niels.

Barnet Niels er den, der angiver stemninger — det stemningsfulde
— fortaeller hvordan det egentlig var at vaere der. Da jeg intet kan
huske, er det jo egentlig en konstruktion — og alligevel ikke. Jeg har
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historien i kroppen — den er lagret der. Jeg kan ikke huske forhold
bevidst, men kroppen indeholder alle oplevelserne — de har lagret
sig der og kan komme op til overfladen. Det skete, da jeg sa de
gamle film. Jeg har interviewet mange, der blev ramt af polio, hvis
erindringer er indblandet i det, barnet Niels fortaeller, ligesom ogsa
senere hospitalsoplevelser er inddraget.

Den voksne Niels gar ind og kommenterer og reflekterer over
tingene pa basis af de 30-40 ar og de film, jeg fandt. Spergsmalet
kan stilles: Skal jeg vaere vred over de forste &r af min barndom eller
ikke? Det, jeg har valgt, er blot at kommentere det, jeg ser. Det ma
sa veere op til tilskuerne at bedemme, om det eksempelvis var forkert
at give bernene stod for at fa deres muskler i gang. I dag ved vi, at
det ikke hjalp. Det, jeg ger, er at prove at anskue tingene ud fra den
tids normer og viden, og sa ma jeg konkludere, at alle krefter blev
sat ind i et forseg pé at hjelpe. Det er den reflektoriske og voksne
Niels, der her taler.

Den faglige Niels giver fakta om polio — hvad polio er, hvor mange
der blev ramt etc. Her er det “’fakta-Niels”, som forteeller omverdenen
om polio.

I klippefasen har vi forsegt at holde en balance mellem det folel-
sesmassige og det faktuelle. Kom der for meget af ”barne-Niels”,
blev det for omklamrende. Kom der for meget af "fakta-Niels”, blev
det kedeligt. Det, jeg seger, er at genfremstille min egen folelsesmaes-
sige stemning, men ogsa tingene, sddan som jeg tror, befolkningen
oplevede dens egen folelsesmassige stemning i den periode.

B.K. For mig er filmen ligesom et digt i billede, lyd og beveegelse
— forskellige rytmer som spiller op mod hinanden, forenes og brydes.
Det ma veere utrolig sveert af fa denne rytme ind i filmen og arbejde
i sa mange dimensioner. Jeg blev opmcerksom pa, at lugte spiller en
stor rolle i filmen, men du kan jo hverken hore eller se en lugt. Du
bringer i filmen lugtene ind via dine ligesom "flydende” kommen-
tarer. Er det et meget bevidst valg?

N.F. Jeg er mig ikke helt bevidst, at lugte spiller sa stor en rolle i
filmen, men maske alligevel. Jeg har eksempelvis altid haft en meget

85



anstrengt forhold til ater, fordi jeg er blevet opereret sa mange gange.
Jeg taler som “barne-Niels” i filmen om forskellige lugte — og blandt
andet om lugten af metal mod metal. Det er der mange, der har undret
sig over. Kan metal lugte? Men det kan det. Jeg tror ikke, jeg bevidst
har arbejdet med lugte, men de indgar i et forseg pa at videreformidle
en feelles erfaring, som jeg og de andre indlagte bern havde.

B.K. Du taler et sted i filmen om “din krops erindring”. Har bil-
ledscetningen af disse erindringer ogsa givet dig fleve ORD i forhold
til det, du ikke husker, men alligevel ikke glemmer?

N.F. Ja, det har det vel nok. I kraft af at lave filmen og i at arbejde
sd intenst med den, sd har jeg jo faet en meget storre erkendelse af
mit liv — mange ting, som der ikke har veret talt om i mange ar, er
det nu tilladt at tale om. Det er blevet legitimt at tale om eksempelvis
min fysiske formaen. Arbejdet med filmen — og filmen selv — har
givet mig et mere afklaret billede af mit liv. Jeg tror — eller jeg ved,
at det geelder neesten hele poliofolket — min film har ogsa abnet op
for noget, som har varet gemt/glemt/fortreengt i mange ar. Mange
gennemlevede deres forfaerdelige tid igen. Jeg ved, at der var flere,
som fik filmen, men lod den ligge pa hylden til en dag, de var parate.
Sé ville de forst se den selv — en eller to eller flere gange — forst
derefter ville de vise den til deres familie. Der var meget, der skulle
snakkes om. Psykologerne pa PTU fik ret travlt, efter at filmen kom
frem. P4 den méde kan filmen have haft en italesattende funktion
for de polioramte, deres familie og venner.

Filmen har gjort, at jeg har pataget mig en identitet som handi-
cappet. Det har veret styrkende for mig og givet mig indsigt i en
verden, som jeg ikke tidligere ville vide af. Det er styrkende, men
ogsd meget svert. Man larer pludselig, at man er en del af en anden
gruppe ogsa, som jeg i hvert fald tidligere ikke ville vere en del af.
Meget af opdragelsen af os polioramte gik jo netop ud pa, at man
ikke skulle have en identitet som et menneske med handicap.
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B.K. Har dette projekt givet dig lyst til at ga videre med andre film-

projekter, som omhandler mennesker med handicap?

N.F. Ja pd en made. For det forste sperger mange om, hvad der videre
skete. Filmen slutter jo, da jeg er fem ar. Skal jeg lave en film nr. to
om polio? Den vil vaere svarere at fremstille, for konsekvensen af
den harde opdragelse, vi fik, var, at vi levede et liv som alle andre
de naste 30 til 40 ar, for postpoliosyndromerne begyndte at dukke
op. Jeg er ved at atklare med mig selv, hvorvidt den film skal vir-
keliggeres, men jeg er da begyndt at samle materiale — s jeg er jo
nok i gang.

For det andet vil jeg gerne lave en film om handicappets historie
gennem de sidste femhundrede ar. Det er et voldsomt stort projekt.
Det er svert at skaffe penge til det, men det er ikke opgivet. Ogsé
her har jeg samlet en del materiale.

Det har veeret meget sveert at skaffe penge til filmen om “Epide-
mien” — ogsa fra de interesseorganisationer, som vi troede ville vare
interesseret. I sidste instans blev filmen finansieret af Det danske
Filminstitut og Danmarks Radio. Jeg mener, filmen har betydet noget
for at gore en i dagens Danmark glemt gruppe synlig. Det er bade
en meget personlig film og samtidig et historisk dokument om en tid
som var. I Danmark kalder man poliofolket for ”de polioramte”. Jeg

87



kan faktisk bedre lide det amerikanske udtryk ”polio-survivers”. Yes
vi klarede den. Vi overlevede epidemien, vi integrerede os og blev
en del af samfundet. Med postpolioen er vi blevet slaet tilbage og
skal tilegne os en ny erkendelse af os selv som handicappede, som
vi er opdraget til at bekaempe. Det er pa en made et nyt liv, der skal
startes. Jeg haber filmen — og den made den er lavet pa — har veeret
med til at styrke poliofolkets erkendelse af og accpet af deres liv og
handicap og givet omverdenen et lille glimt af og indsigt i vores liv
og opvakst.

B.K. Jeg tror mange vil blive nysgerrige efter at se din film, nar de
leeser dette interview. Hvor kan man kobe din film?

N.F. Filmen kan lanes pa biblioteket eller kebes via henvendelse til
Niels Frandsen pa mailadresse nfp@os.dk

Epidemien & FESTIVALS

Grand Prix at Odense International Film Festival (Denmark) 2001
Awarded by PTU, Denmark, 2001

Selected for PRIX BERLIN (Germany), 2001

Nordiche Film Tage im Liibeck (Germany), 2001

Mumbai Int. Film Festival (India), 2002

Bronche PRIZE at VIDEOMED in Badajoz (Spain), 2002

Pédrnu Int. Film Festival, Estland, 2003

First Prize and Jury special Award at Cordoba International Film
Festival (Argentina), 2003

Assim Vivemos Rio de Janeiro (Brazil), 2005.
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Synliggerelsen af de ikke-seende

Fotografering pa Det Kgl. Blindeinstituts
gjenklinik i Kebenhavn i &rene 1880 til 1930

Af Cecilie Mejer

For et arhundrede siden udviklede personalet pa Det Kgl. Blinde-
instituts gjenklinik i Kebenhavn helt seregne portratfotografiske
visualiseringsformer til registrering af blinde patienter. Personalet,
der dengang behandlede, opdrog og uddannede blinde samtidig med
at forske i deres gjensygdomme og psykologi, indferte portratfo-
tografierne af de blinde i deres patientjournaler. Siden har fotogra-
fierne levet en skjult tilveerelse pa Statens Gjenklinik pa Instituttet
for Blinde og Svagsynede i Hellerup, usynlige for offentligheden.
En del af arsagen til den diskretion, der omgarer den patientfoto-
grafiske disciplin pa gjenklinikken, er, at fotografierne tilbyder en
intim visualisering af de blindes sygdomsbilleder. Henregnet patient-
journalernes lofte om kun i gjenlegelig sammenhang at blive set af
gjenklinikkens indviede personale fungerede de i sin tid som tilsy-
neladende objektive arbejdsredskaber, der hjalp personalet med at
huske patienterne og skelne dem fra hinanden.

Tager vi imidlertid fotografierne frem i dag og ser pa dem, bliver
det klart, at de er andet og langt mere end negterne erindringsdoku-
menter om for leengst afdede synslidende, praserveret for eftertiden.
Stillet over for fotografierne bliver vi nemlig ikke alene taget med
pa en rejse til en tid for globalisering, kontaktlinser og fjernsyn som
vidner til, hvordan man dengang forholdt sig til blinde individer.
Fotografierne inviterer os med deres tematisering af dén spanding,
der er involveret i fotografisk registrering af blindhed, ogsa pa en helt
unik visuel rejse til et sted, hvor syn og blindhed mades (ill. 1).
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Sjeldne syner

Ved abningen af den forste danske blindeanstalt i 1811 blev det
bestemt, at anstalten ikke matte forlyste seende gennem beundring
af “sjeeldne Syner”, som der stir i en bestemmelse derfra. I stedet
skulle anstalten danne blinde som "Mennesker og Borgere.”! Hvil-
ken rolle har den fotografiske praksis da haft i begyndelsen af det
20. arhundrede pa Det Kgl. Blindeinstitut, der altid definerede sig
ud fra sin historie, hvor det altsé ikke var tilladt at udstille ”sjeeldne
Syner”? Patientfotografierne af de blinde viser os i dag uden tvivl
sjeeldne syner ved at tematisere den grundleeggende dissymmetri, der
kendetegner synliggerelsen af de ikke-seende, og som har en helt
egen kunsthistorisk tradition. Blindhed og syn optrader i patient-
journalerne i hypernarverets fotografiske skikkelse: med fotografi-
ernes unikke fremtoning af blikkenes fjernhed befinder de nu afdede
blinde sig s& nar. De afbildedes narverende fjernhed i gjnene gor
dog, at vi som beskuere ofte ikke rigtigt kan gribe dem i fotografi-
erne. Synsgengaldelsen sidder ligesom fast. Denne forvridning af
den traditionelle fotografiske synskontrakt mellem fotograferet og
beskuer er pirrende: som voyeur ind i de blindes verden reagerer
man i det samme, man ser fotografiernes pa én gang haemningslese
og kontrollerede syn. Man undrer sig og sperger, hvilken opfattelse
af blinde, af blindhed og af det fotografiske medium, der har ligget
til grund for de fotografiske eksperimenter. Hvorfor udviklede per-
sonalet netop dén fotografiske estetik? Hvilke portretfotografiske
idealer arbejdede fotografen ud fra? Hvad adskiller disse fotografier
fra andre patientfotografier fra samme tid? Og hvad satte overhove-
det gang i fotograferingen pa ejenklinikken? Hvilke forventninger
havde personalet til fotograferingen og anvendelsen af fotografierne
i journalerne? Hvad skete der, da de sd blinde gennem kameraet?

1 ”Ved vor Anstalt skulde intet sigte blot til Bram, intet til blot Forlystelse for
andre, eller for at veekke tavs, studsende Beundring ved sjeeldne Syner, men
alt til harmonisk Udvikling af de blindes aandelige og legemlige Anlag. Alt
— til at danne dem som Mennesker og Borgere.” Uddrag fra bestemmelsen
for den ferste danske blindeanstalt, 1811; citeret efter Wiberg, A.F.: ”Blinde-
sagens Historie. Foredrag holdt ved Foreningen ”Danmarks Blinde™’s Leder-
mede den 10. August 19017, Valentin og Lund, Kebenhavn, 1901, p.9, min
kursivering.
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Taenkte de over, hvordan fotograferingen virkede pé de blinde? Og
hvem var disse blinde mennesker? Hvordan var deres liv? De var
henvist til at opleve den fotografiske kultur fra sidelinjen, sa de for
eksempel blev fotograferet ude af stand til at se de fotografier, som de
optradte i. Hvordan opfattede de blinde da fotograferingen? Og hvor-
dan forstod de blinde deres visuelle fremstilling, nér de sa direkte ind
i kameraet og derfor i det fotografiske rum narmest s& seende ud?
Blev blinde oplert i visuel posering pa stedet? Hvilken indvirkning
havde fotograferingen pa instituttets daglige liv og pa andre discipli-
ner pa instituttet s som synsforskning og opdragelse af de blinde?
Hvad er forholdet mellem personalets aktiviteter dengang med det
visuelle — den laegelige behandling af blinde, den blindepadagogiske
forskning og praksis, samt fotograferingen af dem?

Et spaedt spadestik

Spergsmalene er mange. Jeg vil forsege at besvare dem, men det
vil jeg imidlertid hverken gore som gjenlaege, medicin- eller handi-
caphistoriker, men som kulturhistoriker med sarlig interesse i foto-
grafiets indvirkning pa vores daglige liv, pa vores made at behandle
hinanden pa, at teenke pa og bedrive videnskab pa. Ved at foretage
den forste organisering, analyse og kommentering af fotografierne
fra Det Kgl. Blindeinstitut af de blinde abner jeg op for en relativt
uudforsket tendens inden for moderne medicin: patientfotografering.
I trdd med den manglende medicin- og kulturhistoriske fokusering
pa patientfotografier taget fra slutningen af 1800-tallet pa danske
hospitaler, anstalter og klinikker har ingen ind til nu kortlagt Det
Kgl. Blindeinstituts fotografizestetiske opfindelsesiver midt i deres
daglige omgang med blinde. Mens den fotografiske dokumentation
er en uadskillelig del af vores historieforstaelse, er denne medicinske
brug af fotografiet til patientregistrering ikke del af vores forstaelse
af fotografiets kultur- og mediehistorie. Det er ofte blevet undersogt,
hvordan det lykkedes amatorfotografiet at indgé i det daglige liv i den
vestlige verden fra midten af det 19. arhundrede. For eksempel er det
blevet undersogt, hvordan fotografiet i anden halvdel af 1800-tallet
blev tilskrevet en neutralitet og i stigende grad brugt som dokumen-
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tationsfaktor af statsinstitutioner inden for politi- og retsvaesen. Det
fotografiske medium levede tilsyneladende op til det positivistiske
videnskabsideal om objektiv iagttagelse baseret pa synets primat;
man var overbevist om, at fotografier viste mennesker, som de vir-
kelig var.

Det sa helt anderledes ud pa Det Kgl. Blindeinstitut omkring
arhundredeskiftet. Fotografiets sandhedslefte blev udfordret af
personalet pa instituttets gjenklinik, som udviklede saregne foto-
grafiske visualiseringsformer til reprasentation af blinde. Nogle
af patientfotografierne gar sagar imod det traditionelle billede af
objektivitet. Spergsmalet er, hvordan overskridelsen af fotografi-
ets antagede sandhedsfordring kan forstas, nar der endnu ikke er
udviklet redskaber til at undersoge de @stetiske valg, der er blevet
truffet af leeger og sygeplejepersonale i fotografisk registrering af
patienter. Med bevidsthed om, at jeg beveger mig ud pa gyngende
grund og foretager et af de forste spade spadestik i feltet, har jeg
en videnskabs- og visualitetshistorisk forestilling om, at patientfoto-
grafierne fra Det Kgl. Blindeinstituts gjenklinik ikke bare inkarnerer
neutrale krydsningspunkter mellem dansk medicinhistorie, handi-
caphistorie, fotohistorie og visualitetshistorie i begyndelsen af det
20. arhundrede. Fotografierne er betydningsfulde krydsfelter mellem
medicinsk institutionshistorie, visuel kultur og fototeori. Fotografiet
stak dengang pa gjenklinikken af fra at veere montet pa pragmatisk
portratfotografering til at veere en abning af en eksperimentalviden-
skabelig astetisk tumleplads. Mediet introducerede et helt nyt visuelt
paradigme pa gjenklinikken, der efterhdnden dannede rum for aste-
tisk eksperimenteren, som bragtes ind i den blindevidenskabelige,
blindepsykologiske og blindpaedagogiske aktivitet pa stedet. Viden,
praksis og det visuelle gled sammen.

Talende og tvivlende beviser

Med min visualitets- og videnskabshistoriske sporing af forholdet
mellem fotografisk astetik, institutionel praksis og synsforskning i
begyndelsen af det 20. arhundrede pa Det Kgl. Blindeinstitut place-
rer jeg et moderne medium i instituttets videnskabelige, legelige og
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paedagogiske praksis. Lad mig derfor se naermere pa fotografierne.
De er teknisk set kontaktkopier fra glasplader, som ikke lengere eksi-
sterer. Disse kontaktkopier blev indfoert i patientjournaler, der blev
pabegyndt, nar blinde blev optaget pa instituttet. Aret for fotografe-
ringen blev anfert under fotografiet, men fotografens navn er aldrig
oplyst. Alle elever pa instituttet har haft en journal med biografiske
oplysninger og informationer om sygehistorie. Nogle af journalerne
indeholder bare ét fotografi, andre to eller tre. De blinde patienter
blev tilsyneladende fotograferet flere gange pad samme tidspunkt,
fordi en fysiognomisk afvigelse enskedes registreret (ill. 2). Andre
blev fotograferet flere gange, sa en udvikling over tid blev visuali-
seret (ill. 3).

Et centralt spergsmal er, hvad den fotografiske reprasentations-
model forte med sig i forhold til den laegelige, paedagogiske og
videnskabelige omgang med blinde pa instituttet, og om udviklingen
i patientfotografiernes @stetik og teknik kan knyttes til historiske
@ndringer 1 instituttets paedagogiske og laegelige praksis. Det forste
skridt til besvarelse af spergsmalet ma vare en segning i arkiver efter
overvejelser over den fotografiske praksis. Men man kommer ikke
langt med sddan en segning. Den eneste omtale af fotograferingen
findes i et personaleregister fra 1925 forfattet af laererinde pa institut-
tet Methea Hoffmann. I registret, som i dag ligger pa Landsarkivet i
Kebenhavn, oplyser Hoffmann om medicinhistoriker Gordon Norrie,
der var gjen- og huslaege pa gjenklinikken fra 1903 til 1938, at han
fotograferede patienter pa klinikken:

”Stabsleege Norrie er ogsaa begyndt paa at fotografere Eleverne
ved deres Ankomst og Afgang fra Instituttet, hvilket ved mange
Lejligheder har vist sig at veere mere talende Bevis paa de Blin-
des Udvikling end mange Ord. Flere Billeder er saa tydelige
at man ved Hjelp af Forstorrelsesglas kan se Blindhedsaarsa-
gen.”?

2 Hoftmanns biografi, 1925, Landsarkivet, min kursivering.
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Ved at vaere “talende Bevis paa de Blindes Udvikling”, som Hoff-
mann skriver, kunne Norries fotografier sige mere “end mange Ord”,
samtidig med at veere et analyseredskab i den leegelige diagnosticering.
Med Norrie skete altsa i begyndelsen af det 20. &rhundrede en visuel
vending i patientregistrering pa gjenklinikken, fordi det fotografiske
medium abenbart var mere passende til beskrivelse af blindes syg-
domsbillede end laegens skriftsprog. Hvor gjenklinikken hidtil havde
beskrevet sygdomsbillederne skriftligt og 1 tegning (ill. 4), muliggjorde
det fotografiske medium nu, at klinikken dels kunne stoppe tiden og
vise gjeblikke i blindes udvikling, dels stille skarpt pa en lidelse.
Hoffmanns optegnelse loser for et gjeblik blindefotografiernes
gade, men den forteeller ikke meget om forholdet mellem fotogra-
fisk ikonografi og faglighed pa instituttet i gvrigt. Jeg mener heller
ikke, at man bare med Hoffmann i ryggen kan aflese fotografierne
som ’talende beviser’ for blindhedens fremtraeedelsesformer, der blev
benyttet i den oftalmologiske diagnosticering. Fotografiets evne til
at bevise en bestemt synslidelse kommer nemlig sjeldent til aktiv
udfoldelse i patientjournalernes diskurs, eftersom laegen tilsynela-
dende ofte skriver uden sideblik til fotografiet. Under et fotografi
fra 1918 af en blind pige (ill. 5) findes for eksempel et forseg pa
at indfange hendes sygdomsbillede skriftligt. I lighed med de fleste
andre journaler er der her tale om to repraesentationsmodeller, der
begge forsager at indfange sygdomsbilledet, eller som leegen skriver
dette "meget ejendommelige Billede”. I journalen omtales fotografiet
slet ikke. Det virker derfor som om, der er tale om to uathangige
repreesentationsmodeller 1 pigens journal: skrift og fotografi. I andre
tilfeelde omtales fotografierne dog direkte i journalerne som bevis for
den stillede diagnose, s& journalens skrift og billede sammenfalder
i evidens. Men i et fotografi fra 1910 sidder en dreng lidt utryg pa
en stol (ill. 6). Stoleryggen er overtegnet pa fotografiets overflade
ved siden af forklaringen: “Ryggen af en alm. Stol. Drengen stod
paa Gulvet.” Bemarkningen supplerer billedet, som abenbart ikke
selv entydigt kunne vise stoleryggen. En kreativ tilfojelse matte altsa
foretages, hvis fotografiet skulle fungere effektivt som bevis.
Sidelobende med en tro pa fotografiets evne til at bevise et bestemt
sygdomsbillede og indgd som oftalmologisk analyseredskab fore-
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kommer dette spor efter en mistillid til det fotografiske mediums
evne til med Hoffmanns ord at veere *talende bevis’. Fotografiet lover
mere en noget andet medium en objektiv reprasentation af verden.
Man kan argumentere for, at fotografiet er en manifestering af et
beger efter umedieret synlighed. Vi ser derfor ofte fotografiet som
en form for vindue mod verden. Jeg vil foresla, at vi i anskuelsen
af patientfotografierne af de blinde og i forstaelsen af dem ser pa
representationen som en konstruktion, at vi edelegger vindues-
myten frem for med Hoffmann udelukkende at se de fotografiske
”vinduer” som objektive beviser for sygdomshistorier og sygdoms-
billeder. Skarpes dette blik pa patientfotografierne som konstruk-
tioner bliver det klart, at mistilliden til fotografiets positivistiske
vindue-mod-verden-paradigme 1 sin tid blev frugtbargjort for den
videnskab og den blindeopdragelse, som personalet udviklede pa
gjenklinikken i begyndelsen af arhundredet.

Professionel ikonografi

For at klargere den maske lettere spekulative forestilling om, at dén
positivistiske syns-myte, som det fotografiske medium ofte hviler pa,
blev spraengt pa Det Kgl. Blindeinstitut og frugtbargjort for andre
syns-aktiviteter dér, skal jeg forst kortlegge, hvordan fotografierne
udvikler en bestemt billedretorik, som i stigende grad tvivler pa foto-
grafiet som sandhedssegende billedmedium. Fotografierne ligger
imidlertid ikke i orden i journalerne. Ordenen mé man selv skabe.
Gor man det ud fra den ikonografiske udvikling i fotografierne, bli-
ver det klart, at tidslinjen begynder i 1880’erne.

Disse ®ldste fotografier, som findes i journalerne, har de blinde
sikkert haft med hjemmefra, nar de blev optaget pa Det Kgl. Blinde-
institut (ill. 7). Fotografiernes mal varierer, men de er tilsyneladende
sat ind 1 journalerne uden bearbejdning fra instituttets side. Det ses
tydeligt, at de blinde blev iscenesat i fuld figur hos den professionelle
fotograf i nydeligt toj pd samme made som borgerskabet. Nogle af
de blinde stotter sig derfor i et simili-interior til et bord, der som
skjult kropsstette far en stabiliserende funktion. I journalerne er der
andre professionelle fotografier fra arhundredeskiftet (ill. 8). Her er
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de blindes ansigt og bryst registreret pa en lys baggrund med passe-
partout omkring. Ogsé disse portraetter — med maélene 6 X § cm — er
indsat i journalerne i deres oprindelige form. Der er imidlertid ogsa
professionelle fotografier i journalerne, som er blevet bearbejdet af
personalet. Nogle af de blindes ansigter findes saledes i miniformat
— 2 x 3 cm — klippet ud af professionelle gruppefotografier (ill. 9).
Nogle er tilspidsede i formen, andre har faet klippet hjorner af. Disse
tre former for professionelt fotografi fra 1880’erne til et par ar ind
i det ny arhundrede afslorer en udvikling mod en hegjere grad af
kreativitet med det fotografiske medium fra blindeinstituttets side.
Udviklingen gér fra ukritisk brug af professionelle portraetfotografier
til kreative klip i kanterne pa udklippede portraetter. Omkring arhund-
redeskiftet bliver der med klippene sa at sige banet vej for pabegyn-
delse af personalets egen fotografering. Personalets amateristiske
fotografier adskiller sig markant fra de professionelle fotografier.
Det er min opfattelse, at personalets fotografiske afbildninger skaber
nye forhold for visuel anskuelse af blinde, som ikke var mulig hos
den professionelle fotograf — eller som ikke var mulig, nér personalet
oplevede de blinde gennem de fotografier, som de blinde havde bragt
med sig fra den professionelle fotograf.

Ojenklinikkens ikonografi
1 1906 begynder gjenklinikkens personale selv at fotografere de blin-
de. Med mélene 8 x 12 cm er klinikkens fotografier storre end ate-
lierfotografierne, og i modsatning til hos den professionelle fotograf
fotograferes de blindes ansigt og bryst nu i et hvidt rum med naturligt
lysindfald (ill. 10). Det kan godt vere, det bare 14 i tiden, at man
fotograferede patienter op af en hvid baggrund for tilsyneladende at
opna en objektiv aflaesning og visuel kontrol over de fotograferede,
men at personalet nu sa blinde pa en mere klinisk made udtrykker en
@ndret holdning til dem. Blindefotografierne kan ikke alene forstas
som et billedligt vedhang i journaliseringen pa ejenklinikken; den
fotografiske praksis ma have spillet en leegelig og padagogisk rolle
pa klinikken.

(fortscettes side 109)
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Den meget kliniske opstilling brydes allerede i 1908, hvor blinde
fotograferes op af et gardin (ill. 11). Gardinet er lige som den hvide
vaeg en typisk baggrund i patientfotografier. Men pa et formelt plan
skaber det nu en dynamik i det fotografiske rum ved at belge mellem
stilstand og bevagelse. En skillevaeg overtager fra 1916 gardinets
rumlige dynamik, og det er forst og fremmest skilleveeggen, som
kommer til at bestemme blindefotografiernes sarlige ikonografi.
Vaggen koreograferes frem til 1919, sa blinde enten placeres foran
vaeggens forside, 1 dens krog eller foran dens bagside (ill. 12a-12e).
Vaggen bevager sig i fotografierne som helhed og ikke bare som
gardinet som belgende baggrund. Den afgrenser og udvider rum-
met. Dens elasticitet mellem afgraensning og udvidelse, flade og
opstalt, opbladning og stabilisering angér altsd hele rummet, som
den gradvist abner op. Det er vaerd at leegge meerke til, at vaeggen
bryder det flade, kliniske rum op i opleste fragmenter pa et tidspunkt
i den vestlige kulturs historie, hvor talrige kubistiske billedeksperi-
menter dukker op i billedkunsten med udkrystalliseringer af rum og
motiver i geometriske enkeltformer set fra forskellige synsvinkler.
Lige som inden for billedkunsten fornyer den moderate rumligheds
dynamiske billedstruktur i blindefotografierne — skabt pa baggrund
af skillevaeeggens bevagelser — det traditionelle kliniske fotografis
nasten todimensionale billedflades virkemidler.

Disse virkemidler videreudvikles i 1920, hvor vaggen slas op
foran et vindue, sa lyset nu falder pa de blinde, som sidder ved vin-
duet (ill. 13). De er her pa vej ud af den institution, der som lukket
omrade tilsyneladende har isoleret dem fra seendes verden og under-
lagt dem en investering fra medicinsk og padagogisk hold. De sid-
der symbolsk pa tersklen mellem de blindes og de seendes verden.
Deres journaler afslorer ogsé, at disse blinde alle er afgéet i 1920,
dét ar, fotografiet blev taget. Samme ar placeres patienter, der ikke
tager afgang fra institutionen dét ar, i et botanisk rum med elementer
fra instituttet som planter, lampe og bord (ill. 14). Denne ikonografi
tager en tradition op, som allerede var udviklet for &rhundredeskiftet
pa en anden dansk handicapinstitution, nemlig Aandssvageanstalten
Gl. Bakkehus i Kgbenhavn (ill. 15). Her havde en professionel foto-
graf fotograferet elever omgivet af planter. Fotografierne befinder
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sig i dag pa Landsarkivet, og de synes fotografisk at viderefore en
plantemetaforik, som allerede H.C. Andersen benyttede, da han i
1856 1 et af sine eventyr kaldte Gl. Bakkehus for ”Drivhuset for
den sygnende Plante”.3 Nér de &ndssvage i slutningen af 1800-tal-
let ikke blev fotograferet i dette botaniske rum, blev de fotograferet
pa anstaltens gardsplads, fysisk fastholdt af personalet, som er del
af det fotografiske udtryk, s det nasten er umuligt at se, ~vem der
skulle fotograferes (ill. 16a-16b). Men den ikonografiske udvikling
i patientfotografierne fra Det Kgl. Blindeinstitut adskiller sig mar-
kant fra disse visuelt overlegne fotografier fra Gl. Bakkehus fra for
arhundredeskiftet. Det botaniske rum laeegger fotografen pa ejenkli-
nikken hurtigt bag sig: fra ar 1925 fotograferes blinde udenfor op af
en mur (ill. 17).

Reprasentationsmodellerne for visualisering af blinde fra Det Kgl.
Blindeinstitut i perioden 1906-1930 bearbejder séledes bade datidens
professionelle atelierastetik og klinisk fotografis ikonografiske nor-
mer, maske inspireret af patientfotografier taget pa sesterinstitutio-
nen Gl. Bakkehus for arhundredeskiftet. Men kaster man et blik pé
anden patientfotografering pa tilsvarende anstalter fra samme tid,
det vil sige fra begyndelsen af det 20. arhundrede, bliver man blot
bekraeftet 1, at der foregik sarlige fotografiske eksperimenter med
syn og blindhed pé blindeinstituttet i perioden. Ogsa personalet pa
Gl. Bakkehus begyndte for eksempel selv at fotografere elever i
1906 (ill. 18a-18b), og med samme skrabede, kliniske ikonografi,
som blindeinstituttet fotograferede med i 1906, inden egjenklinik-
kens personale udviklede den mere eksperimenterende fotografiske
ikonografi. Amaterfotografierne fra Gl. Bakkehus befinder sig i dag
i elevjournaler pa Landsarkivet, men de er mere tilbageholdende og

3 Denne bemerkning af H.C. Andersen ikke om Det Kgl. Blindeinstitut men
om Gl. Bakkehus fra 1856 er fra historien “Et Stykke Perlesnor” (in Ander-
sen: Mit Danmark, Hest, Kebenhavn, 2001). Bemerkningen er siden overta-
get af Nete Balslev Wingender, der kalder sin handicaphistoriske athandling
om Gl. Bakkehus for "Drivhuset for den sygnende Plante. Born og opdragel-
se i andssvageanstalten Gl. Bakkehus 1855-1902, Dansk psykologisk Forlag,
Kebenhavn, 1992.
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udvikler sig ikke ikonografisk som de mere radikale fotografier fra
Det Kgl. Blindeinstitut.

Pé en anden dansk blindeinstitution, nemlig forskolen pa Refsnzs,
hvor mange blinde bern boede, ind til de var gamle nok til at blive
overfort til instituttet i Kobenhavn, fotograferede en professionel
fotograf de blinde bern i begyndelsen af det 20. arhundrede (ill. 19).
Fra omkring 1916 fotograferede personalet selv blinde bern udenfor;
ranke, som om de skulle ove sig i at balancere (ill. 20a-20b). Foto-
grafierne befinder sig i patientjournaler pa Landsarkivet. De viser,
at man pa Refsnas udviklede en patientfotografisk ikonografi, der
synes at koncentrere sig om det blinde barns visuelle naivitet.

[tusprengning af vinduesmyten

Med disse udblik til andre patientfotografier i perioden vil jeg for
at rekonstruere den saerpraegede patientfotografiske disciplin pa Det
Kgl. Blindeinstitut henvise til den blinde forfatter Karl Bjarnhofs
erindringer Stjernerne blegner fra 1956. Her skildrer Bjarnhof tiden,
for han selv blev optaget pa Det Kgl. Blindeinstitut. Han forteller
blandt andet, hvordan han som barn stod uden for et blindehjem og
oplevede nogle “’sjeldne Syner”:

”Bag de brede og hgje ruder mod Langelinje s& man for det
meste et par blege ansigtsovaler. Det var de blinde piger, som
sad og strikkede inden for vinduerne (...) Der var ingen blom-
ster 1 vindueskarmene. Der var bare en strikkebalje eller to med
garnnegler. Og bag ansigterne et stort, merkt rum, en stue, der s&
helt tom ud. Gabende tom og merk. Man kunne sta udenfor og se
pa pigerne, som sad og strikkede derinde. Man kunne sta og se
pa dem, akkurat som var de fotografier. Folk gjorde det tit. Det
var ikke bare mig. Det var som at sta og stirre et portreet ind i
ansigtet. Der skete ikke noget (...) Jeg dramte ikke et gjeblik om,
at jeg en dag kunne fa @rinde i de store, merke stuer. Og hvis
nogen havde sagt mig det, hvis nogen havde talt om, at jeg selv
engang skulle blive et fotografi bag nogle andre ruder, ville det
ikke have a&ngstet mig spor. Jeg ville bare have syntes, det var
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interessant. Men det var der nu ingen, der sagde. Der var ikke
engang nogen, som tenkte pa det — heller ikke jeg selv.”*

Gennem vinduet kunne Bjarnhof altsa pa et tidspunkt, hvor han sta-
dig kunne se, opleve blinde, der var sat til skue uden at se sig selv
blive set, og ude af stand til at returnere en beskuers blik. Bjarnhof
forestillede sig, at han pd samme made kunne se pa fotografiske por-
traetter, uden at hans blik blev gengeeldt. Han sidestillede pa baggrund
af blindes forvridninger af den traditionelle synskontrakt seendes
synsoplevelse foran en blind med oplevelsen foran et fotografi. Men
denne logiske fotografiopfattelse medtenker ikke den fornemmelse
af kontakt, man foler over for et fotografi. Bjarnhof blev selv foto-
graferet pa blindeinstituttet i 1912 — sikkert et par ar efter oplevelsen
foran blindehjemmet. Fotografiet af ham findes i patientjournalerne
fra Det Kgl. Blindeinstitut. Her ser han direkte mod fotografen. Han
ser seende ud. Men hvis vi felger Bjarnhofs egen fotografiopfattelse,
gengaelder fotografiet af ham som alle andre fotografier ikke vores
blik.

Frem for lige som Bjarnhof ger i sine erindringer at se gennem
vinduet — det vil sige det fotografiske vindue — vil jeg igen opfordre
til at se pa blindfotografierne som konstruktioner, der leger astetisk
med fotografiets vindues-myte og med forvridninger af den foto-
grafiske synskontrakt mellem beskueren og den fotograferede. Som
serlige billedlige forvridninger af dén synskontrakt er de spor efter
en bestemt synspraksis pa instituttet. Fotografering fandt nemlig
sted pd et tidspunkt i den moderne kulturs historie med udbredte
indsigter i, at dannelse af individer blandt andet vedrarer den enkel-
tes tilsynekomst. Indsigterne naede ogsa en anstalt som Det Kgl.
Blindeinstitut. Det er sandsynligt, at patientfotografering blev del
af synsopdragelsen af blinde frem for alene at veere oftalmologisk
dokumentations- og analyseredskab, som laererinde Hoffmann ellers
har foresldet. Fotografiet blev pa gjenklinikken tilsyneladende et
unikt veerktej til dannelse af blinde individer i den moderne seende-

4 Bjarnhof, Karl: Stjernerne blegner, Gyldendal, Kebenhavn, 1956, p.5-6, min
kursivering.
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blive-set-kultur, og pa den made 14 der i den fotografiske udstilling
af ”sjeeldne Syner” ogsa et dannelsesprojekt. Lad mig forklare.

Hos fotografen

Undersogelsen af fotografiet som visuelt opdragende greb understot-
tes af Bjarnhofs roman Det gode lys fra 1957. Romanen baserer sig
pa hans tid pa Det Kgl. Blindeinstitut fra 1912 til 1916, hvor han som
en af de elever pa instituttet, som ikke led af total blindhed, kunne
iagttage praksisformer, der